

*Johannes-Franciscus Arnoud colligavit*

# C. TIBURTII DEXTRI MEMORABILIA

liber II

De tribunis quattuor



*édition bilingue latin-français*

*Jobannes-Franciscus Arnoud colligavit*

C. TIBURTII DEXTRI  
**MEMORABILIA**

A SCRIBA STOLONE SCRIPTA

*LES MÉMORABLES  
DE GAIUS TIBURCE DEXTER*



liber secundus  
De tribunis quattuor

*livre deuxième  
Les Quatre Tribuns*

*édition bilingue latin-français*

## DE TRIBUNIS QUATTUOR

C. Dexter, illo mane, ante diem octauum Idus septembres, Mercuri die nisi fallor, præcipue hilaris mihi uidebatur, qui matutinis saluatoribus suis nummum aureum tamquam sportulam liberalissime daret. Ubi clientes in atrio conglobati patronum suum C. Tiburtium Dextrum una uoce laudabant, Photis ancilla nimiam in inuidiam adducta, dum compluuii pilæ in umbra latet, silentio lacrimas effundebat. Eadem enim ex causa, Tiburtio lætitia ac mæstitia Photidi fuit quod hodie Eros et soror eius Myrrina ex Tusculano redeunt. Adeo Photis in Myrrinam amori inuidebat ut illam minus minusque ferrem.

Postquam clientes ex atrio profecti sunt, Tiburtius ad me appropinquauit:

– Mi stolo, inquit, compertum habeo inter aurigas, qui hodie concursuri sunt, quemdam Erotem e ueneta factione ad uincendum aptissimum esse. Superstitiosus, Hercle! non sum, sed nomen me iuuat, itaque in mentem habeo aliquot denarios in illo ponere. Eamus ad Bassum Vatinium, in Macellum Traiani!

Etsi bene mane erat, iam uarium strenuumque uulgus Macellum oplebat. Dexter enim acerbe ferebat non modo aream in promiscuo esse, uerum etiam eo pedibus uenire namque nimirum dulcem lecticæ gestationem malisset. Dominum meum, dum multas tabernas oculis lustrò, execrantem relinquebam. Iam mercatores eas parabant et Vatinius Bassus eis qui pignora ponerent mensas sternebat.

Bassus pignerator, quinquagenarius homo, opulentiam redolebat et, manibus trepidis, ita copiose loquebatur ut commenticiis maximisque laudibus uteretur ad hunc atque illum gladiatorem magnificandum, ad hunc atque illum aurigam illustrandum, et postquam hæc consilia in optimam partem

## LES QUATRE TRIBUNS

Tiburce Dexter me parut particulièrement enjoué ce matin-là, nous étions le lendemain des Nones de septembre, un mercredi si ma mémoire est bonne, tant il se montra généreux envers ses clients, venus pour la salutation quotidienne. Il offrit à chacun d'eux, comme sportule, une pièce d'or. Les clients rassemblés dans l'*atrium* acclamèrent leur patron Tiburce Dexter d'une seule voix, tandis que, cachée dans l'ombre d'une colonne Photis pleurait en silence de grosses larmes de jalousie. La même cause réjouissait Tiburce et attristait Photis : Éros, le favori de mon maître, et sa sœur Myrrina reviendraient aujourd'hui de Tusculum. Photis était si jalouse de mon affection pour Myrrina, que je la supportais de moins en moins.

Comme les clients sortaient de chez lui, Tiburce s'approcha de moi et me dit :

– Mon brave Stolon, il paraît que parmi les auriges qui vont concourir dans les courses de chars d'aujourd'hui un certain Éros, de l'équipe des Bleus, a de fortes chances de vaincre. Je ne suis pas superstitieux, par Hercule, mais le nom d'Éros m'est cher, aussi j'ai l'intention de miser quelques deniers sur l'homonyme de mon cher petit. Allons chez Vatinius Bassus, sur le Forum de Trajan !

Malgré l'heure matinale, une foule bigarrée et active encombrait déjà la place. Dexter souffrait de cette promiscuité et se maudissait d'être venu à pied. Il aurait préféré le doux bercement de sa litière. Le laissant bougonner, j'attardais mes regards sur les nombreuses échoppes des commerçants. Ceux-ci s'activaient à placer leurs établis. Déjà, la boutique de Vatinius Bassus ouvrait ses comptoirs aux parieurs.

Le preneur de gages était un homme d'une cinquantaine d'années, au profil d'aigle et respirait l'aisance. Il parlait avec les mains,

acceperas et in fortiore gladiatore uel in uelociore auriga pignora tua posueras, subito Vatinius ei, qui inuicem post te pignora sua ponebat, alium gladiatorem illustrare, aliumque aurigam magnificare audiebatur! Ceterum, ubi me et C. Dextrum in tabernam introeuntes aspexit, quemdam uirum, cui meliora consilia temporum dabat, inter manus fauei sui dereliquit et, brachiis latissime extentis, ad nos progressus est.

– Domine, domine, inquit Bassus, te in taberna mea uidere mihi honori est. Quod si in aliquo auriga pignora ponere uis, Dioclem eligito! Ille enim, mihi crede, non quadrigam sed Eoli ipsius currum ducit! Tam celeres eius equi sunt ut arenam uixdum unguis tangant. Sed si aliquem gladiatorem mauis, præstantiorem quam Beccum mirmillonem in præsentia non cognosco. Ferunt aduersarios eius ne aciem quidem sustinere. Præterea Becci nomen per totum terrarum orbem notum est, namque priore anno in magnifico amphitheatro, Antiochiæ, Imperatore Marco Gordiano præsentem, Nurbelum Sanguinarium iugulauit et, maxima spatia quam celerrime per montes mareque eo percurrente, apud Brittones, Londinii, truculentum Baldum uicit et timendum Trogum in arena Lutetiana apud Gallos trucidauit et Leonidan, qui mollis non fuit, proximo mense Corinthi necauit.

– Semper, inquit Dexter eum interpellans, facetiis tuis, o Basse, me oblectabis. Aureos uero duos in Erote auriga ponam.

– In Erote? In Erote? Oh eum inueni! ... in quinto quadrigarum missu aderit, inquit Bassus dum libellum inspicit. Eros est ueneta factionis sed in eo perpauci pignora posuerunt, plurimi enim e prasina factione aurigam longe præoptauerunt.

– At tamen Eros, inquit C. Dexter mihi nictans, plus quam semel uicit. Palmas iam tres habuit. Nempe ludis Apollinaribus, lineam uixdum transiens, Crotonem antecessit?

– Aureos duos cedo, domine Dexter, tuo arbitratu! In quinto quadrigarum curriculo... Factum est.

Cum Bassi faueus prodigum in consiliis tradendis huic uiro, quem supra commemorauis, se præberet quocum late longaque colloqui non desineret, ille uir tamen animo pendens adhuc erat, itaque, aureis duobus captis, Vatinius a C. Dextro pæne

employait tous les superlatifs possibles et imaginables pour glorifier tel ou tel gladiateur, tel ou tel aurige, et sitôt après que tu suivais ses conseils et pariais sur le plus fort ou le plus rapide, tu l'entendais couvrir d'éloges un autre gladiateur aux oreilles du parieur qui te succédait. Lorsqu'il nous aperçut, Tiburce Dexter et moi, il laissa l'homme à qui il donnait ses meilleurs conseils du moment entre les mains de son assistant et se dirigea vers nous, en ouvrant largement ses bras.

– Seigneur, seigneur, dit-il, je suis très honoré de te voir en mon échoppe. Si tu dois parier sur un aurige, choisis Dioclès, ce n'est pas un quadriges qu'il conduit mais le char du dieu Eole! Ses chevaux vont si vite qu'ils touchent à peine le sable de la piste. Mais préfères-tu un gladiateur? Je ne connais pas plus en forme que le mirmillon Beccus! On prétend que ses adversaires ne supportent même pas son regard. Son nom est connu dans le monde entier. Le mois dernier dans les magnifiques arènes d'Antioche, en présence de l'empereur Gordien, il a étripé Nurbelus le Sanguinaire, puis franchissant le plus vite possible les mers et les montagnes, il a vaincu le terrible Baldus dans les arènes de Londres en Bretagne, il a trucidé le redoutable Trogus dans les arènes de Lutèce, chez les Gaulois, il a massacré Léonidas, qui n'était pas un tendre, à Corinthe.

– Tu me feras toujours rire, Bassus, l'interrompit Tiburce Dexter. Je mise deux pièces d'or sur l'aurige Éros.

– Éros? Éros? Ah oui, il participe à la cinquième course, dit-il en compulsant le programme. Il est de l'écurie des Bleus. Sa cote n'est pas très bonne. Les gens préfèrent l'écurie des Verts.

– Éros, dit Tiburce en me lançant un clin d'œil, en a pourtant vaincu plus d'un. Il a trois victoires à son actif. N'a-t-il pas mis une longueur d'avance dans la vue de Croton lors des derniers Jeux d'Apollon?

– Alors deux *aurei*, mon seigneur, à ta guise. Sur Éros dans la cinquième. J'ai noté.

Bien que l'assistant de Bassus donnât avec prodigalité ses conseils au parieur dont j'ai parlé et qu'il l'assommât de paroles, celui-ci restait toujours indécis, aussi, s'étant saisi des deux pièces d'or, Vatinius s'éloigna de Dexter d'une manière presque discourtoise pour venir en aide à son assistant. Et au moment où nous sortîmes de l'échoppe de Bassus j'entendis

incommodè discessit ut seruo suo opitularetur. Eodem uerum tempore, cum a taberna Bassi exiimus, dominum clamantem se fortunatissimum omnium esse audiui. Quo felicitatis clamore, primum existimaui illum eo contentum fuisse quod prospere in Erotè poneret sed omnino errabam.

– Mirabile lepidumque uisu, Hercle! clamauit C. Dexter. Quis hic liber est ex libris Marii Maximi de Cæsaribus sumptuose editus?

Etenim in taberna libraria iuxta Bassi tabernam quidam bibliopola in armariis suis nonnulla uolumina et chartas et codices propalam proponebat. Sed a C. Dextro purpureus liber præsertim inter papyrum euolutum et tabellarum pilam e pulcherrimis membranulis factus et pumice politus conspiciebatur. Cuius titulus litteris aureis De uita diui Marci Antoni Philosophi sic inscriptus est, quo in titulo etiam auctoris nomina L. Marius Maximus Perpetuus Aurelianus legebantur.

Dominus enim tantum litteris studebat ut constitueret tecto tenus in bibliotheca parietibus armaria exstruere atque bibliotheca librarios duos et curatorem præponere ut in scriniis et loculamentis tot milia librorum arte digererent.

Tum C. Dexter ad ignotum bibliopolam:

– Omnes, inquit, ferme bibliopolas Romæ me nosse gloriatur qui Fora et Sigillaria et Argiletum et uicos Tuscum Sandaliarumque quam sæpissime peragro sed antehac numquam te uidi. Quamdiu ex libris quæstum facis?

Ignotissimus Dextro bibliopola, barbatus et canescens, prolixum corpus pallenti pallio inuoluerat et ex collo paruulam et rotundam effigiem dependentem palam ostendebat quæ alicuius adulescentis faciem litteris circumscriptam exprimebat, quam per inscriptionem legere licebat T. Furiani Manibus.

– Eumolpus appellor, inquit bibliopola. Numquam enim antehac me primæ classis libros quæstui habentem uidisti quia nuperrime incepi. Cum tiro bibliopola sim, taberna tamen libris abundat atque hic opera classicorum et recentiorum scriptorum et poetarum a T. Maccio ad usque Lollium Urbicum inuenire licet.

– Optime, Medius Fidius! inquit

mon maître se dire le plus heureux des hommes. J'ai d'abord cru qu'il était content d'avoir parié avantageusement sur Éros Mais je me trompais totalement.

– Par Hercule! ce n'est pas possible. Un volume des Césars de Marius Maximus, dans une édition de luxe.

Dans la boutique juxtant celle de Vatinus Bassus, un libraire avait mis en évidence sur ses étagères et dans ses casiers un bel échantillon de rouleaux de papyrus, de codex et de tablettes. Entre un rouleau et une pile de tablettes, trônait un magnifique livre aux feuilles de parchemin. Il était intitulé en lettres d'or *La vie du divin Marc Antonin le Philosophe*, et le nom de l'auteur Lucius Marius Maximus Perpetuus Aurelianus était inscrit sur l'étiquette.

Mon maître est un bibliophile si enthousiaste, qu'il décida de dresser le long des murs des armoires à livres jusqu'au plafond et à employer deux copistes et un administrateur à plein temps, pour en enrichir et classer les rayons.

Alors C. Dexter dit à ce libraire inconnu :

– J'ai l'honneur de connaître presque tous les libraires de Rome, dit Tiburce Dexter, moi qui parcours si souvent les Forums, les Sigillaires, l'Argilète et les quartiers du Tuscum et des Sandalia. Mais toi, je ne t'ai jamais vu. Depuis combien de temps gagnes-tu ta vie avec les livres ?

Le libraire inconnu de Dexter était un homme plutôt grand, barbu et grisonnant. Il portait un *pallium* vert et un médaillon pendait à son cou, représentant le visage d'un homme jeune, en son centre, encerclé d'une légende : *T. Furiani manibus*. « Aux mânes de Titus Furianus ».

– Je me nomme Eumolpe, dit-il. Tu n'as pas pu me voir gagner ma vie dans la vente de livres de premier choix, puisque je viens de commencer. Mais bien que je sois un libraire débutant, mon échoppe est bien fournie. Tu peux y trouver les œuvres de nombreux auteurs et poètes tant classiques que modernes de T. Maccius à Lollius Urbicus...

– Ma foi, ce n'est pas mal, reconnut mon maître. Mais l'ouvrage qui m'intéresse est ce Marius Maximus. Un beau livre, en vérité.

– Oui et il n'est pas peu cher, répondit Eumolpe.

– Si ton prix est raisonnable, je te l'a-

Dexter de hoc bibliopola aliquantulum se interrogans. Ego uero huic pulcherrimo exemplo, Mario Maximo scriptore, non repugnabo. Liber re uera lepidissimus!

– Lepidissimus certe, haud tamen uilissimus! respondit Eumolpus.

– Si iustum pretium est hunc emo, inquit Dexter cui tamen, quoad facere potuit, celare placuit quantum librum expeteret.

Namque si nimis sedulus et emendi audior uideris callidus uenditor experitur ut pluris uendat, ex quo sequitur ut longis controuersiis de pretio disceptetur. Sed, aut indole aut cultu, C. Dexter de pretio contendere sordidum existimat.

– Non modo hic liber, inquit Eumolpus, ex membranulis confectus et corio inuolutus est, uerum etiam ab exemplo, quod auctor ipse emendauerat, accurate descriptus est. Fit ut sub oculis librum duplo pulchriorem habeas namque cum exemplaris uerbis congruit et in firmissima materie factus est quæ membranæ Pergamenæ sunt. Itaque tibi denarii octo numerandi sunt si hunc librum habere uis. Pretium iustum est neque te decepi.

– Pretium librorum scio, inquit Dexter. Re uera inter nos de pretio contendere prouidebam, quod moleste fero. Eutychi, qui in Foro Cæsaris bibliopola meus est, haud minus quam decem denarios pro simili exemplo dedissem. Sed, quoniam erga me probus fuisti, posthac primus librorum præbitor meus eris neque eius negotii, mihi crede, te pænitebit.

– Nonne tamen, inquit Eumolpus, Iuuenalis scripsit:

*“Probitas laudatur et alge?”*

– Mi Eumolpe, clamauit Dexter, hæc dira et infausta prouerbia impugnare soleo. Probitas enim, quæ alias res curat, raro prodest, plerique enim fraudulentum et mendaces esse uidentur, sed nemini hoc cogitare permittam quod ego, Tiburtius Dexter, dolo malo et improbitati concedam.

– Tecum consentio, inquit Eumolpus qui paruulam effigiem e collo suo dependentem tractare coepit. Utinam di immortales in sceleratos homines, nulla misericordia interposita, funditus sæuiant! Sed fatendum est deorum iram aduersum quosdam nequam habere pedes lanatos.

Quibus aliquantum tristibus uerbis

chète, dit mon maître sans trop montrer son désir de s'approprier l'exemplaire.

Lorsque l'on se montre trop empressé d'acheter, le vendeur tente d'augmenter les prix et s'ensuit alors un fastidieux marchandage. Soit caractère soit éducation, C. Dexter n'aime pas débattre d'un prix.

– Non seulement ce livre est en parchemin et sa couverture en cuir, mais c'est une copie tirée d'un original. Tu as donc sous les yeux un ouvrage doublement exceptionnel, la version est conforme au texte initial et le support fait dans le meilleur parchemin, celui de Pergame. Je te le vends pour huit deniers d'argent. Ce livre les vaut largement, je ne te vole pas.

– Je connais le prix des livres. En vérité, je m'attendais à marchander. Le libraire Eutychès, sur le Forum de César, m'aurait demandé au moins dix deniers pour un tel exemplaire. Comme tu t'es montré honnête, je veux me fournir en livres chez toi et, crois-moi, tu ne le regretteras pas.

– N'est-ce pas Juvénal qui écrivit pourtant :

*« On loue l'honnêteté, mais elle se les gèle. »*

– Justement, mon brave Eumolpe, s'écria Tiburce Dexter, j'ai toujours brûlé de pourfendre ces dictons de mauvais augure. Certes l'honnêteté paie rarement, la plupart des gens triche ou ment, mais il ne sera pas dit qu'un Tiburce Dexter laissera le dernier mot à la malhonnêteté ou au mensonge.

– Je suis de ton avis, dit Eumolpe l'air grave tout en caressant le médaillon suspendu à son cou. Et j'aimerais que les dieux punissent les canailles sans interrompre leur vengeance. Mais il faut avouer que la colère divine est quelquefois impuissante contre certaines fripouilles.

C'est sur ces sombres paroles et après avoir pris le livre que nous quittâmes le libraire et je devinais le trouble de Tiburce, où elles l'avaient plongé, au fait qu'il tenait à la main le livre de Marius Maximus sans même y jeter un œil. En général il ne peut marcher avec un livre sans le parcourir, c'est plus fort que lui.

Puis comme s'adressant à lui-même il me dit :

– Je me demande si le Titus Furianus, dont Eumolpe porte autour du cou l'effigie et au fond de son cœur le souvenir, est bien le défunt frère d'Aurélié.

dictis et libro empto, a bibliopola discedimus. Ego uero coniectura perspiciebam quantum Eumolpi nouissimis uerbis Tiburtius perturbaretur quia dominus meus, qui animo non adesse uidebatur, librum Marii Maximi tenebat neque assuetudine sua apertum eum oculis percurrere. Etenim quotienscumque Dexter, manu librum tenens, ambulat, totiens eum euoluit, cui consuetudini ne ipse quidem resistere potest.

Dum quasi secum loquitur:

– Me percontor, inquit, an T. Furiani effigies, quæ Eumolpi collum cingit, Aureliæ fratris desiderium memoret?

– Aureliæ? inquam dum plus scire ualde studeo.

– Aurelia Quintiliana, inquit C. Dexter, P. Aurelii Furiani clarissimi uiri filia est qui cum patre meo prætor fuit. Ego et illa eosdem magistratos habuimus et eisdem ludis interfuimus. Ex quo euenit ut primo parentes nostri hanc mihi desponderent sed, sponsalibus spe celerius ruptis, nam P. Furianus præstantiorem gentem quam meam erga filiam concupiscebat, gentem Antoniam optauit. Aureliam igitur Antonio Graccho ante hos quinque annos collocauit. Paulo post, P. Furianus obiit, cum hæ res gerebantur in quibus, C. Iulio Maximino imperatore, Senatus seditionem fecit. Ferunt P. Furianum in præfecto Anullino capiendo interfuisse, ubi hæc uel eiusmodi uerba: Quis te ulciscetur, mi fili? dicens decederet.

– Hic autem inultus filius T. Furianus sit? inquam exsultans quod cogitationes domini mei sequi, quid dicam? antequam potui, inde bibliopola noster de uana ira deorum questus est.

– Intellegi etiam, inquit Dexter, mi Stolo, potest Manes T. Furiani ultionem adhuc expectare.

– Quid, domine, uis dicere? inquam.

– Memento uerborum ab Eumolpo dictorum! Non enim ille dixit deos in sceleratos homines non scire... sed potius dei sciant... nulla misericordia interposita!

– Quid? inquam. Visne hoc dicere quod dei immortales T. Furianum non plene uiderant?

– Ego saltem, inquit C. Dexter, ita in sceleratos uiros maledicta Eumolpi intellego. Nimis enim grauiter et distincte dixit. Sed uoluerim scire qui ei uiri mali essent, in quos

– Aurélie? demandai-je curieux d'en savoir plus.

– Aurelia Quintiliana est la fille de Publius Aurelius Furianus, un éminent sénateur qui fut l'un des collègues de mon père, comme Préteur. Nous fréquentions les mêmes maîtres et nous partagions les mêmes jeux. Nos parents nous avaient fiancés, dans notre prime enfance. Mais ces liens furent brisés, parce que son père voulut marier Aurélie à une famille plus honorable que la mienne. Il porta son choix sur la très influente famille des Gracchi. Elle épousa donc Antoninus Gracchus, il y a cinq ans. Son père trouva la mort, peu après, lors des événements pendant lesquels le Sénat se rebella contre l'empereur Maximin. Je crois me souvenir qu'il participa à la capture du Préfet du Prétoire Anullinus. Il serait mort en disant : « Qui te vengera, mon fils ? » ou quelque chose d'approchant.

– Ce fils non vengé pourrait-être Titus Furianus, dont le libraire Eumolpe porte à son cou le portrait ! m'exclamai-je fier de suivre... et même de précéder sans effort les réflexions de mon maître. Voilà pourquoi notre libraire s'est plaint de l'impuissance de la colère des dieux.

– En tout cas, reprit Tiburce Dexter, on peut comprendre que les mânes de Furianus attendent encore l'accomplissement de leur vengeance.

– Que veux-tu signifier, seigneur, par... accomplissement de leur vengeance ?

– Souviens-toi des mots qu'employa Eumolpe. Il n'a pas dit que les dieux ne punissent pas les canailles, il a dit exactement qu'ils doivent punir... sans s'interrompre.

– Veux-tu me faire entendre que Furianus aurait été déjà vengé, mais pas complètement ?

– Oui, c'est ce que semble nous avoir dit Eumolpe, sinon il n'aurait pas prononcé sa diatribe contre les canailles avec tant de gravité et avec une telle nuance. J'aimerais bien savoir qui sont ces canailles et de quelle injure Furianus fut la victime. Nous avions à peu près le même âge et fréquentions le même monde, mais je ne l'ai pas beaucoup connu ; c'était un jeune homme discret, timide et toujours enfermé chez lui.

A ce moment précis, où nous remontrions le *vicus Patricius* vers la belle demeure de Tiburce, nous étions loin de nous douter de la

dei immortales sæuendi essent, et præsertim quæ nefaria in T. Furianum fecissent. Ego et Titus enim pæne æquales eramus et, ut modo memorauī, eodem orbi interfuimus sed minus Tito quam Aurelia sorore eius usus eram namque tam pudens puer erat ut sæpius iusto se domi contineret.

Dum hæc geruntur atque in Vicum Patricium et ad magnificam Tiburtii domum uersus ascendimus, longe aberat ut quid tam breui tempore futurum sit prouiderem.

In Dianæ exedrio enim lautissimus homo Tiburtii reditum exspectabat quem Heraclio atriensis, qui ei sellam præbuerat et potiones administrauerat, quam tranquillissime opperiri monuit: dominum enim propediem adfore. Hic autem, ubi primum Dextrum intransit uidit, de sella exsurrexit, quid dicam? ad pedes repente desiluit! et hæc uerba clamans ad nos irruit:

– Ex Acheronte, pro Iuppiter! ex Orci triclinio rediit! Nos umbra, spectrum, larua, simulacrum... nos persequitur! Dii melius duint!

Is homo, qui singulari formidine percussus coram nobis stabat, expallescebat et territos oculos torquebat et mantelio tum madidas manus tum sudorem a fronte deflentem tergebat.

– Animo bono, sis! inquit Dexter. Quid est istud laruæ negotium? Quis es? Quid me uis?

– Mihi nomen est Q. Fabius Iustinus, inquit uir ille dum manum pectori adfert. Hæ res perturbant cor meum et me exanimant! Pro certo habeo T. Furiani spectrum necem meam uelle!

– T. Furiani? inquam. Ut bene tibi, o domine, contingit! de hoc T. Furiano modo locutus es, sicut lupus in fabula...

– Primum omnium sedes capiendæ sunt, inquit Dexter qui moleste ferebat Fabium Iustinum impotem sui esse uisum, deinde, obsecro, te mitigabis, postremo mitior factus rem tuam enarrabis. In exedrium eamus, præ il

Cum Dianam uenatricem in pariete pictam oculis lustrabat, Iustinus insolitum casum nobis enarrauit:

– Nunc aquarum procurator sum, præcisius Aquæ Alexandrinæ præpositus sum quæ, ut scis, recentissima Urbis Aqua est, sed res quam edisserere uolui hos sex annos acta est.

suite qu'allait prendre le destin.

Dans le salon de Diane, un homme richement vêtu attendait mon maître. Héraclion, l'intendant de Tiburce Dexter, avait prié notre visiteur de patienter en l'invitant à s'asseoir et en lui faisant servir quelque boisson rafraîchissante. L'homme se leva, se jeta sur ses pieds, plutôt, dès qu'il vit Tiburce Dexter. Il se précipita vers nous en criant :

– Il est revenu de l'Achéron ! Il est revenu du monde des Ombres ! Nous sommes poursuivis par un lémure, un spectre, un fantôme ! Que les dieux aient pitié de moi !

Devant nous l'homme tremblait de tous ses membres, en proie à une peur singulière. Son teint était verdâtre, il roulait des yeux effrayés, il essuyait ses mains moites avec une petite serviette qu'il passait aussi sur son front également couvert d'une sueur froide.

– Calme-toi ! fit Tiburce Dexter d'un ton impératif. Quelle est cette histoire de fantôme ? Qui es-tu ? Que me veux-tu ?

– Je me nomme Quintus Fabius Iustinus, fit l'homme en portant la main à sa poitrine. Toutes ces émotions agitent mon faible cœur. On veut ma mort, j'en suis sûr. Je ne suis pas assez stupide pour ignorer les funestes desseins du fantôme de Titus Furianus.

– Quelle coïncidence ! fis-je en me tournant vers mon maître. Nous parlions justement de ce Furianus à l'instant. Quand on parle du loup...

– Avant tout, prenons un siège, dit Tiburce Dexter agacé par le manque de contrôle de Iustinus. J'aimerais que tu te calmes et que tu me dises en ordre et par le détail ce qui te mène chez moi. Allons au salon, passe devant !

Tout en fixant la fresque qui représentait Diane Chasseresse, Furianus commença à nous raconter l'étrange histoire que voici.

– Je suis procureur du Service des eaux, je veille plus particulièrement à l'entretien de l'Aqua Alexandrina, le plus récent des aqueducs de la Ville. Mais l'histoire dont je veux t'entretenir date de l'époque du consulat de Perpetuus et Cornélianus, il y a déjà six ans.

– Pourquoi avoir attendu si longtemps pour m'en parler ? fit Tiburce Dexter. Et qu'attends-tu de moi ?

– Je connais depuis peu ta réputation, seigneur. Un de nos amis communs, le tribun Messalinus, m'a dit de m'adresser à toi. Il paraît que tu as achevé la carrière du brigand Luca-



– Qua re, inquit Dexter, tam diu rem distulisti? Quid me uis?

– Manedum! A Messalino tribuno, qui communis familiaris nobis est, de fama tua nuperrime certior factus sum. Non solum te Lucani Ardeatis latrociniiis finem pulchre imposuisse sed etiam consilia magni momenti dare mihi dixit. Namque te et consiliis tuis mihi opus est ut mortem deitem.

– Ut, Hercle, inquit C. Dexter, mortem deites! Papæ! Nulla mora interposita loquere! Tum tibi dicam num aliquid facere possim. Quidni autem uigilum opem tutelamque poposcisti?

– Quomodo uigiles simulacris obstant? inquit Iustinus. Ceterum Postumus primus fuit quem Floriani simulacrum occidit at tamen uigilum subpræfectus erat! Plane insanire uideor sed, per Iouem, necesse est confitear me a Floriani spectro agitari.

– Nonne eiusmodi simulacro nomen est Conscientia? inquit dominus meus mordens.

– Nihil est quod me pæniteat neque animi conscientia excruciarî soleo! inquit procurator aquarum. Rem in eum legitime fecimus sed longe aberat ut conicerem laruam eius nos persecuturam. Primo Postumus, cum abhinc decem dies cenabat, repentina, quasi fulminis ictu, morte periit. Nimirum mihi suspecta tum mors eius non uidebatur. At deinde ubi Scribonianus inuicem obiit aliquid mali præsentire coepi. Namque tum mors eius naturalis non erat, Scriboniani enim corpus laniatum, discissum, contritum, repertum est quod etiam in uia Appia prope sepulcra iacebat. Postremo hoc mane Felix quoque interiit. Cadaver eius iam tepet quod serui de pila atrii suspensum inuenerunt.

– At quid est quod putes Furiani laruam in eos necem intulisse? C. Dexter interrogauit.

– Quia ego et hi tres, quando tribuni eramus, in Furianum, quem capite damnauimus, iudices sedimus. Sed a principio dicturus sum! L. Mario Perpetuo L. Mummio Corneliano consulibus, Carpi sibi persuaserunt ut Danubium transirent. Quæ res per nonnullos mercatores et speculatores legato Moesiæ Inferioris nuntiata est qui sciebat quantopere prouinciæ diuitias Sarmatæ et Carpi concupiscerent, et præsertim, fere totis copiis cum Imperatore Maximino contra

nus l'Ardéate avec brio. En outre, tu es connu pour la profondeur de tes jugements et j'ai besoin de tes lumières pour éviter la mort.

– La mort ! j'attends ton récit avec impatience. Je te dirai alors si je peux faire quelque chose pour toi. Mais pourquoi ne demandes-tu pas la protection de quelques vigiles ?

– Que peuvent les vigiles contre les spectres ! fit Justinus. D'ailleurs Postumus qui fut la première victime du fantôme de Furianus était sous-préfet des vigiles. J'ai l'air d'un fou, mais, par Jupiter, je te jure que je suis poursuivi par son fantôme.

– Ton fantôme ne s'appellerait-il pas Remords ? ironisa mon maître.

– Je n'ai aucun repentir, ni regret, s'insurgea le procureur des eaux. Nous avons agi en toute légalité ! Mais loin de nous la pensée que son fantôme nous poursuivrait. Il y eut d'abord Postumus, mort d'un coup, comme foudroyé, en plein festin, il y a une dizaine de jours. Sa mort ne m'apparut pas suspecte. Mais lorsque Scribonianus mourut à son tour, j'eus quelques soupçons. Cette fois la mort ne pouvait passer pour naturelle. Son corps fut retrouvé en charpie, écrasé, broyé. Il gisait près des tombeaux qui longent la via Appia. Et ce matin vint le tour de Felix ! Son cadavre est encore tiède. Ses serviteurs l'ont retrouvé pendu dans son *atrium*.

– Et pourquoi crois-tu que le fantôme de Furianus est responsable de ces décès ? demanda Tiburce Dexter.

– Parce que ces trois hommes et moi-même, lorsque nous étions tribuns, avions jugé et condamné à mort Furianus ! Mais laisse-moi tout te raconter depuis le début. Sous le consulat de L. Marius Perpetuus et L. Mummio Cornelianus, les Carpes menaçaient nos frontières. Quelques marchands et espions prévinrent le gouverneur de Mésie Inférieure que les Barbares se massaient dangereusement vers le Danube. Tu sais combien les richesses de nos provinces danubiennes excitent la convoitise des Sarmates et des Carpes et surtout ils avaient appris que la province était sans ses légions après qu'elles suivirent l'empereur Maximin dans sa campagne contre les Germains. La province n'était pas complètement désarmée puisque notre légion la XIème Claudienne campait non loin de Durostorum, sous les ordres du légat impérial Africanus. Son état major se composait du préfet de

Germanos profectis, prouinciam legionibus uacua esse comperissent. Re uera non plane uacua prouincia erat, quoniam nostra legio XI Claudia, legato Iulio Africano, non procul a Durostoro hiemabat. Cuius legionis ego et Gratus et Postumus et Scribonianus et Felix angusticlaui tribuni eramus et Æbutius Lentulus castrorum præfectus et Flauianus semenstris tribunus, qui equitibus præerat, et postremo tribunus laticlauius erat Titus Furianus.

Legatus Augusti pro prætore Moesiæ Inferioris speculatoribus mercatoribusque credit et iussit Africanum cum legione secundum flumen progredi et cum Carpis pugnare si prouinciæ fines transirent. Africanus tamen legionem alariis confirmauit et nonnullas turmas misit quæ hostium motus prospicerent. Paulo post certior factus est rem in discrimine esse namque Barbaros Danubium transiisse. In multis enim nauiculis bellatores coartatos esse qui uelis remisque in unum locum ripæ nostræ concurrissent prope castellum tormentis munitum, et ibi, ballistis catapultisque lapides telaque immittentibus, omnes Carpos tormentis neglectis turres euertisse, uallum arietibus decussisse, præsidarios milites ad unum occidisse.

Tum Iulius Africanus cum his Carpis proelio decertauit et locum idoneum ad triplicem aciem instruendam delegit tresque turmas Maurorum præmisit ut barbaros excitarent, dum castra hostium impugnant. Etenim post breuem impetum equites fugam fingere necesse erat ut a barbaris pressi in legionem instructam uenirent. Tum legionarii hostem cursu exanimatum et inconditum uincere facillime possent. Deis fauentibus Africani consilium prospere se gerebat, ex siluis enim irruentes et in apertissimam planitiem introeuntes equites nostros, barbaris post tergum insequentibus, uidimus iamque acies nostra fremebat. Numquam ego antehac cum Carporum turba proelio dimicaueram ut plus iusto commouerer. Barbari enim, pedites equitesque mixti, ex siluis inuicem exhibant et clamores gutturi ediderunt. Multi pellibus uestiebantur atque latis et longis spathis utebantur et scuta lignea habebant ducesque uel diuites cassides gerebant denique nonnulli nudi corpore signato aspectu terribiles uidebantur. Subito Carpi in propatulo

camp Æbutius Lentulus et des sept tribuns, je veux dire les cinq tribuns angusticlaves, Gratus, Postumus, Scribonianus, Felix et moi-même, le tribun sexmentris Flavianus, commandant la cavalerie, et le tribun laticlave, le jeune Furianus.

Le gouverneur de Mésie Inférieure donna crédit aux renseignements des espions et des marchands et ordonna au légat Africanus de quitter Durostorum pour patrouiller le long du fleuve. Il ne devait engager la bataille contre les Carpes que si ces derniers franchissaient la frontière. Africanus renforça sa légion de troupes auxiliaires et envoya quelques détachements de cavalerie en avant pour épier les mouvements de l'ennemi. Les premiers renseignements indiquaient que les Barbares franchissaient le Danube avec force embarcations, près d'un fort du Mur. Des grappes de guerriers sauvages s'agglutinaient dans de minuscules barques et les chevaux se massaient sur des radeaux. Les Barbares purent aborder non sans essayer le tir nourri de balistes et de catapultes. Mais ils étaient si nombreux qu'ils renversèrent les tours et trucidèrent toute la garnison du fortin.

Africanus décida alors de livrer bataille. Il choisit pour ce faire un terrain à découvert, où la légion peut manœuvrer au mieux. Pour y attirer la horde, il envoie trois détachements de cavaliers Maures qui devaient attaquer le campement des Barbares puis décrocher. Ils n'auraient qu'à les exciter et les mener jusqu'à la légion fin prête. Alors les légionnaires pourraient vaincre plus facilement un ennemi en désordre et épuisé par la poursuite. Avec l'aide des dieux, le plan se déroula comme prévu et nous vîmes débouler, sortant des bois, nos cavaliers Maures avec les Barbares sur leurs talons. Notre ligne de front frémissait. Le gros de la horde était à cheval. Mais les Barbares ne chargèrent pas sur nos lignes. Ils attendaient piaffant sur place. Il y avait bien cinq mille cavaliers. Puis ils poussèrent une clameur, un cri guttural. Ils avaient été rejoints par des fantasmes. Ces hommes étaient revêtus de peaux de bêtes. Ils maniaient de larges et longues épées, des haches, des javelots courts. Certains portaient des boucliers de bois recouverts de cuir, peu d'entre eux, ce devait être les chefs ou les plus riches, couvraient leur tête d'un casque. D'autres même étaient complètement nus, le corps tatoué de signes barbares. C'était horri-

constiterunt, et phalangem fecerunt et obiectis ad os scutis barditum cecinerunt.

Sic Africanus aciem in longitudinem instruxit ut sinistro cornu alarios Pannonicos et Bosphoranos pone tormenta posuerit, dextro cornu duo milia equitum Maurorum et Dalmatorum conglomerauerit, interque duo cornua cohortes triplici acie locauerit et pone uexillatio Dacorum castris et impedimentis præsidio esset. Post lineas et ante castra in paruulo monte cum legato eramus ut melius et apertius hostem uidere possimus. Quoniam nihil difficilius quam leuium et paruorum proeliorum bellum armis nostris erat, Africanus decretoriam pugnam petebat. Sed barbari, qui prædari malebant, se continere uidebantur. Nostri tum pilis scuta numerose ferire coeperunt ut hostes terrerent et ad proelium se excitarent.

Iterum Carpi clamores fecerunt, pro certo habuimus proelium futurum itaque Africanus nobis fortunam secundam dixit et in equis ad cohortes nostras irruimus ut, longiore acie facta, in una, quæ triplex fuerat, instrueremus. Non procul ab alariis Bosphoranis Felix cohortibus duabus suis præerat, a dextro eius primo Postumus deinde Scribonianus ponebantur. Simul uero ad cohortes meas, quæ inter Scriboniani et Grati eas locabantur, aliquantulum sollicitus conueni atque, non procul ab equitibus dextri cornus, Titum Furianum ad manipulos Grati peruenientem uidi. Ego autem, sollicitudine sedata, in equo, dum circum milites concurso uirtutesque ueteranorum proeliaque superiora commemoro, animos eorum excitabam et tirones etiam, qui numquam in acie dimicassent, hortabar ut ueteranorum uirtutem æmularentur.

Dum hæc geruntur, Barbarorum turba, etsi fundis, sagittis, tormentis lacessebatur, in ordines nostros adcurrere coepit et Iulius Africanus, postquam Carpi eo loco aderant quo telum adigi posset, pugnae committendæ signum dedit. Primo ita nostri uno motu pila miserunt ut propior barbarorum acies in se ipsam corrueret sed, impetu et pro cursu capti, ei ordini dilabenti posteriores incolumes successerunt, ut pila frustra conici crederes. Iam nostris comminus gladiis pugnandum est. Tam uehemens concursus fuit ut non abesset

ble. Soudain les Carpes s'établirent dans la plaine, firent la phalange et se mirent à chanter leur bardit en plaçant leurs boucliers devant leurs bouches.

Africanus avait élargi le front de ses troupes. Au centre les cohortes de légionnaires, à l'aile gauche un corps d'auxiliaires Pannoniens et Bosphoraniens placé derrière les balistes et catapultes, à l'aile droite il avait massé les deux mille cavaliers Maures et Dalmates, derrière nos lignes un détachement de Daces veillait sur les bagages et le camp. L'état major s'était placé sur une butte entre le camp et les cohortes d'où nous pouvions mieux voir l'ennemi à découvert. Rien de plus difficile à nos armes qu'une guerre d'escarmouches traînant en longueur. Africanus recherchait une bataille décisive. Mais les barbares, en bons pillards, semblaient se retenir. Alors les nôtres se mirent à frapper leurs boucliers avec leurs pilums en rythme pour effrayer l'ennemi et l'exciter au combat.

Les cris des barbares recommencèrent, il y aurait bataille. Africanus nous souhaita bonne chance et nous fonçâmes sur nos chevaux à la tête de nos cohortes pour ramener les trois rangs sur une ligne de front élargie. Non loin des auxiliaires du Bosphore Félix commandait à ses deux cohortes, sur sa droite se trouvait Postumus puis Scribonianus. Quelque peu angoissé je rejoignis mes cohortes qui se trouvaient entre celles de Scribonianus et celles de Gratus, en même temps que j'aperçus Titus Furianus parvenir vers les manipules de Gratus, non loin des cavaliers de l'aile droite. Je calmis mon angoisse et en faisant à cheval le tour des soldats, en rappelant les actes courageux des anciens et leurs combats passés, j'enflammis leur ardeur et j'encourageais aussi les recrues, qui n'avaient pas encore combattu, à rivaliser de courage avec les vétérans.

Puis les Barbares se mirent à charger en une bousculade et une cohue hérissée de fer. Tirs précis et dévastateurs de l'artillerie, les trouées sont vite comblées par de nouveaux guerriers. Lorsque la cohue barbare fut à portée de javelot, nos légionnaires, comme à l'exercice, lancèrent tous ensemble leur pilum. Le premier rang ennemi s'écroula sur lui-même, mais la masse ennemie était si compacte que tu aurais cru avoir tiré pour rien. Les Carpes s'approchaient au pas de course pour les fantassins et au galop pour les cavaliers. Alors

quin acies nostra moli et pressui cederet et inclinaretur. Cum inter cohortes meas essem et alios ut hostium impetum sustinerent, alios ut signa sua subsequerentur milites cohortarer, sagittæ ictu galea mea e capite delapsa est et uidi Scribonianum, equo suffosso, humi iacentem! Deis fauentibus, incolumis erat et sine mora ad eum equum nouum mittebam ut, honore recuperato, suis imperare pergeret.

Impetu a fronte facto, pugna gladiis strictis fit, in qua legionarii plurimum ualebant. Quoniam autem dextero non iam cominus pugnabatur, equites nostri nuda machæra in hostes irrumpere iussi sunt. Sed turma Dalmatorum, quæ armatura Barbaris similis uideri poterat, alteram cohortem Grati, cui Titus Furianus præerat, proxime adpropinquauit et, dum ea cohors inuadi existimat, subito pila equitibus iniecit. Inde terribilis confusio fit. Dum autem hæc geruntur, hostis, Mauris nostris fuis et Flauiano semenstri tribuno interfecto, in tumultum a cohorte et Dalmatis factum irruit.

Cum Gratus rem in discrimine esse animaduertisset, ad dexteram regionem milites suos duxit ad Carpos repellendos qui iam Dalmatorum cateruas perfrugerant. Furianus interim cohortem in manu rursus tenere potuit et eam in loca editiora et posteriora ascendere iussit. Sed latera sua motu ad dexterum uersum Gratus nudauerat et amplius equitum Carporum mille in incautam Grati cohortem irruperunt quæ in orbem consistit et Gratus inter milites suos eos ad pugnam exhortatus est.

In eodem tempore, Africanus legatus etiam in tumulo pone aciem positus, dum cornu dexterum fusurum esse uidet, ut Pannoniorum manus eo adiret imperauit et Dacorum manipulos, qui castra custodiebant, auxilio Grato misit. Sed Grati cohortem, quamuis orbe facto, undique inuasam Carpi equites dissoluerunt et Gratum ipsum securi detruncatum interfecerunt. Primo aspectu Africanus legatus eam cohortem a Barbaris concisam esse, cui Titus Furianus præesset, existimauerat, quia aciei dextero cornu ultima erat, sed se errauisse intellexit statim ut cohortem tribuni laticloui incolumem et integram paulo post aciem aspexit. Satis erat Furiani impetus in hostes ut uictoria plena

nos légionnaires dégainent le glaive et protégés de leur bouclier avancent au pas. Le choc fut terrible. Et notre ligne faillit céder à la pression. J'étais au milieu de mes hommes, encourageant les uns à tenir, les autres à ne pas sortir du rang, j'en perdus mon casque emporté par une flèche ennemie. Je vis Scribonianus s'écrouler, son cheval tué sous lui. Grâce aux Dieux il était indemne. Je lui envoyais aussitôt un de mes chevaux de rechange, pour qu'il continuât à mener ses hommes, sans perdre son honneur.

Après le choc frontal, s'ensuivit le combat à l'épée où nos hommes excellent. Mais sur l'aile droite le combat n'avait pas encore commencé et nos cavaliers se mirent à charger le sabre au clair. Par malheur, un détachement de Dalmates, dont l'armement pouvait passer pour barbare, s'approcha trop près de la deuxième cohorte de Gratus que commandait Titus Furianus. Les légionnaires se croyant trahis ou attaqués s'affolèrent et envoyèrent une volée de javelots sur les Dalmates. Une horrible confusion s'ensuivit. L'ennemi, arrivant sur ces entrefaites, après avoir bousculé les cavaliers Maures et tué le tribun sexmentris Flavianus, poussa vers la pagaille que formaient les cohortes de Furianus en prise avec nos propres Dalmates.

Comprenant combien la situation était critique, Gratus mena ses hommes vers la droite pour repousser les Carpes qui enfonçaient déjà les Dalmates. Furianus parvint à reprendre le contrôle de sa troupe qu'il fit reculer sur une position en hauteur. Mais par son mouvement vers la droite Gratus se mit à découvert et plus de mille cavaliers Carpes foncèrent sur sa cohorte désorganisée. Celle-ci se stabilisa et forma le cercle. Gratus au centre de ses hommes les encourageait à résister.

Au même moment, sur son monticule le légat impérial Africanus vit que son aile droite allait être bousculée, il fit passer par derrière les lignes le corps de Pannoniens et envoya les détachements de Daces qui surveillaient nos arrières au secours de Gratus. Mais la pression était trop forte et la cohorte pressée de tous côtés se disloqua, Gratus fut décapité d'un coup de hache. Au premier coup d'œil, Africanus avait cru que la troupe qui se faisait tailler en pièces était celle de Furianus, puisqu'elle était à l'extrémité droite du front mais il comprit son erreur de jugement en

esset. Nam, dum dolores laboresque dextero cornu geruntur, sinistro Carpi plane uicti sunt atque uictrices cohortes Felicis et Postumi ad mediam aciem ascendebant ut auxilium Scriboniano ferrent qui iam aduersarios suos superabat. Barbari in plagam incidebant et Africanus deis immortalibus gratissimus et decretoriam pugnam tenere uidebatur. Sed Grati milites, qui equitum Carporum impetibus superferuerunt, fessi ad T. Furianum sese recipiebant.

Tum Carpi, Furiano integra cum cohorte in paruulo colle fixo, hac uia inter cohortes, quam Barbari noniam sperabant, transire potuerunt itaque uictoria non perfecta fuit et acerba uisa est. Inde potes intellegere nos T. Furiano suscensuisse. Quid? Iste nebulo nihil fecit nisi cum alariis Dalmatis nostris pugnauit et reliquam pugnam tutus in colle suo consumpsit atque propter eius ignauiam non tantum Flauianus et Gratus interfecti sunt sed etiam Carpi aufugere potuerunt.

– Etenim, mehercle, inquit C. Dexter, hac uictoria imperfecta et signis nostris detrimentosa, accidit ut æstate posterioris anni idem Carpi oppidum Histropolem spoliauerunt et diripuerunt. Memini etiam Africanum legatum hac Histropolensi clade periisse.

– Recte dicis! inquit Iustinus. Iam periculosa sunt tempora nam nobis Barbari timendi sunt. Sed ad rem redeo. Proelio cum Carpis confecto, Africanus legatus T. Furianum in uincula coniici iussit et exempli causa in castris de eo iudicare instituit. Solus autem Lentulus castrorum præfectus recusauit ne participem, sicut dicebat, adulteri iuris esset. At tamen est omnis legati in castris ius dicere. Hoc admodum legitimum est.

– Qui iudices fuerunt et quam sententiam tulerunt? a Iustino Dexter exquisiuit.

– Africanus legatus et Postumus et Scribonianus, tribuni angusticlaui, iudices fuerunt, ego uero accusationem suscepi et Felix Furiani defensor fuit. Tum Furianus se ad Cæsarem citari poposcit namque in senatorium iudicium uenire uolebat. Quod omnino repugnauimus. Scilicet uos, senatores, quam clementes inter uos esse scis et poena

voyant un peu en arrière de la ligne de bataille la cohorte intacte et encore fraîche du tribun laticlave. Il suffisait alors à Furianus de foncer pour que la victoire fût totale. En effet, pendant que ces tragiques événements se produisaient à droite, l'aile gauche avait écrasé les Carpes qui lui étaient opposés et remontait vers le centre. Là les cohortes de Félix et Postumus repoussaient l'ennemi, Scribonianus avait redressé la situation à son avantage et mes cohortes commençaient à faire plier l'adversaire. Les Barbares étaient pris au piège. Mais les hommes de Gratus épuisés et repoussés se replièrent vers Furianus.

Les Carpes s'engouffrèrent alors par cette issue inespérée et s'enfuirent sous les yeux de Furianus toujours figé sur sa petite colline. Ainsi la victoire eut un goût amer d'inachevé. Tu peux donc aisément comprendre notre colère envers Furianus. Par la faute de ce jeune aristocrate freluquet, qui combattit contre nos propres Dalmates auxiliaires et se replia à l'abri, pendant le reste de la mêlée, non seulement moururent Flavianus et Gratus mais les ennemis purent s'enfuir.

– Cette victoire incomplète fut effectivement dommageable à nos armes, reprit Tiburce Dexter, puisque l'été de l'année suivante les Goths pillèrent et saccagèrent la cité d'Histros. Je crois même qu'Africanus trouva la mort dans la bataille d'Histros.

– Absolument ! Nous vivons une époque de grande insécurité. Les Barbares sont devenus redoutables, ajouta Justinus. Après la bataille, Africanus fit incarcérer Furianus et décida de le juger, pour l'exemple, dans le camp. Seul le préfet de camp, Lentulus, refusa de participer à ce qu'il appelait une parodie de justice. Pourtant, le légat impérial a droit de justice sur les hommes de sa légion. Rien de plus légal.

– Qui participa à ce jugement et quel en fut le verdict ? demanda Tiburce à Justinus.

– Les juges de Furianus furent le légat Africanus assisté des deux tribuns angusticlaves Postumus et Scribonianus, j'étais chargé du réquisitoire contre Furianus et Félix de sa défense. Furianus demanda de passer devant le tribunal de César. Il voulait, en fait, être jugé par une commission de sénateurs. Mais cela était hors de question. La peine aurait été trop douce... tu sais combien, vous, les sénateurs vous êtes cléments entre vous.

Furiani leuior fuisset.

– Sed Africanus legatus, inquit C. Dexter, nempe senator erat?

– Africanus enim Furiano hæc uerba dixit: “A Senatu, cuius personam gero, iudicaberis et defensorem Felicem habebis, inde omnia licita erunt.” Ego uero post aliquot dies omnia argumenta de Furiani metu et segnitia quæ inuenire potueram collegi et res in iudicium uenit. Tam seueram in Furianum orationem habui ut ille uerecundia ac pudore fleret atque etiam si Felix eius defensor poposcit ut Furianus adulescens timidus et artis imperandi imperitus aqua et igni interdictus sit, ego uero impetraui ut iudices eum capitis condemnarent. Tota legione in castris instructa et omnibus militibus conclamantibus, Furianus supplicio affectus est et urna ad parentes eius missa. Postea Maximinus Augustus Africanum, quia optime militarem disciplinam obserauerat, laudauit et unusquisque nostrum curriculum honorum persecutus est. Quod si Africanus legatus, sicut dixisti, anno posteriore, in clade Histropolensi decessit, nos, quattuor tribuni, secundam fortunam habuimus.

– Quid uis dicere? rogauit Dexter.

– Postumus post tribunatum alæ præfectus in Britannia factus est et abhinc tres annos Romam rediit ubi subpræfectus uigilum creatus est et ante hos dies decem obiit.

– Nonne est is qui in comissione interiit? inquit C. Dexter. Primus huius funestæ seriei...

– Is enim est, inquit Iustinus. Non iam memini quo die ante kalendas septembres Postumus obiisset. Præterea, quamquam me uocauerat, ad cenam uenire non potui itaque ore uulgi de morte eius certior fui neque tum mortem eius cum sexenni iudicio nostro contuli.

– At nunc facis, inquit Dexter. Putas igitur Furianum ab inferis rediisse ut ex uobis quattuor ultionem peteret. Sed quid ueri de hoc simulacro?

– Te, Tiburti, sentio haud credulum, inquit tremulus Iustinus. Quæ res non ludificandæ sunt namque ferunt magos magisque manes a Tartaro excitare ut mortales adficerent et infortunio mactarent.

– Si tantam, Iustine, sententiam haberes ad me non uenires namque ubi res

– Mais Africanus, en tant que légat impérial, devait être de rang sénatorial, n'est-ce pas ? intervint Tiburce.

– Africanus fit justement cette remarque à Furianus : « Tu seras jugé par le Sénat que je représente. Tout est légal et Félix sera ton défenseur. » Il me fallut quelques jours pour recueillir toutes les preuves de la lâcheté de Furianus et nous passâmes au jugement. Je fis un réquisitoire tellement accablant que Furianus en pleura de honte et même si Félix, son défenseur, demanda que Furianus, jeune homme timide et si peu au fait de la stratégie, soit condamné à l'exil, j'obtins la peine capitale contre lui. Il fut exécuté devant la légion au complet qui lui criait sa haine, puis ses cendres furent envoyées à sa famille. L'empereur Maximin félicita Africanus pour son respect de la discipline et chacun de nous continua sa carrière. Tragique pour Africanus qui trouva la mort l'année d'après, sous les murs d'Histros. Comme tu l'as dit. Mais heureuse pour nous quatre.

– C'est à dire ? demanda mon maître.

– Postumus, après son tribunat devint préfet d'aile en Bretagne. Il revint à Rome, il y a trois ans, pour prendre le grade de sous-préfet des vigiles et c'est dans cette fonction qu'il mourut il y a une dizaine de jours.

– C'est lui qui mourut au cours d'un festin, n'est-ce pas ? s'enquit Tiburce. Le premier de cette sinistre série.

– C'est bien lui, confirma Justinus. C'était quelques jours avant les kalendes de septembre, je ne me souviens pas de la date exacte. D'ailleurs, bien qu'invité, je ne pus être présent à ce festin. Aussi, j'ai appris sa mort comme tous ses amis. Mais je ne faisais alors aucun lien entre sa mort et le jugement d'il y a six ans.

– Et maintenant tu en fais un. Tu crois donc que Furianus revenu des enfers a décidé de se venger en vous poursuivant de sa colère sépulcrale. Mais à quoi ressemble donc ce fantôme ?

– Je te devine incrédule, Tiburce, fit Justinus en recommençant à trembler. Il ne faut pas prendre ces choses à la légère. On dit que sorciers et sorcières savent évoquer du Tartare les âmes des morts pour tourmenter les vivants.

– Si tel était ton profond avis tu ne serais pas venu me voir, Justinus. Lorsqu'on a à

habetur nescio cui laruæ, dei et sacerdotes euocandi sunt. Num me hariolum uel Chaldæum sentias?

– Minime gentium, mehercule! inquit Iustinus. At tamen scire uolo quid faciam. Consilia tua enim, ut Messalinus ait, sæpissime proba sunt. Men existimas, dic mihi, laruatum?

– Non te laruatum existimo nam si hoc, crede mihi, facerem, tum rationi et naturæ meæ repugnarem. At tamen confirmas quæ ex uerbis Eumolpi bibliopolæ intuleram nam Furianus uel potius manes Furiani ultorem, qui noniam sæuendi finem fecit, inuenerunt. Sed, mihi dic, modo Postumus et Scribonianus et Felix decesserunt at tamen septimo anno postquam iudicium actum est. Quam serum simulacrum!

– Non licet, Dexter, dicas eos morte sua mori neque eorum mortes fortuito fieri.

– Si ego, inquit Dexter, in tuo loco sim, minus spectra uel lemures quam hominem, qui singulari et sero ulciscendi studio cieatur, timeam. Quamdiu uos quattuor in Italia estis? Namque de uerbis tuis in Vrbe socios tuos tres decessos esse intellexi. Etenim mihi dixisti Postumum mori cum subpræfectus uigilum esset quod munus admodum urbanum est atque Scriboniani corpus non procul a sepulcris in uia Appia inuentum, Felicisque uero necem sic modo nuntiauisti: “cadauer eius adhuc tepet”, ex quis uerbis conieci illum hic Romæ necem sibi consciuisse. A seruis enim ille hoc mane inuentus est, nunc autem quarta hora est et apud me abhinc horam unam et dimidiam uenisti. Morte Felicis uix cognita, formidine captus domum meam irruisti. Ex hoc indiciorum fasciculo dicere possum Felicem Romæ mortuum esse et uicinum tuum fuisse.

Tanta miratione dominum meum conspiciebam quanto stupore Iustinus eum inspiciebat namque acutum et subtile huius ingenium ualde diligebam. Etenim ex aliquot uerbis et oris motu et minimis uestigiis ceterisque indiciis uera coniecere poterat.

– Re uera, inquit curator aquarum, es maxime perspicax. Felix enim, sicut ego, in Quirinali monte habitat... habitabat potius dicam. Ex me, o Dexter, quæris quamdiu nos quattuor in Italia simus? Postumus, nisi fallor, e Britannia in Italiam abhinc annos tres rediit et Romæ domicilium in uia Ardeatina non

faire à quelque puissance des ténèbres on s’adresse aux dieux et à leurs prêtres. Me prendrais-tu pour un mage ou un devin ?

– Non seigneur, répliqua Justinus. Mais je veux savoir quelle conduite je dois suivre. Tes conseils, m’a-t-on dit, sont très souvent de bon aloi. Et toi, me crois-tu envoûté par le fantôme de Furianus ?

– Non. Ma raison s’y oppose, vois-tu ? Mais tu confirmes ce que j’avais déduit des paroles du libraire Eumolpe. Furianus, semble-t-il, a trouvé un vengeur qui n’a pas terminé sa besogne. Or, dis-moi, Postumus, Scribonianus et Félix sont tous morts en peu de temps, mais six ans après les faits. Ton fantôme me paraît se venger bien tardivement.

– Ne me dis pas que ces morts te semblent naturelles ! Ni que je suis victime d’une coïncidence...

– Si j’étais toi, je craindrais moins les spectres, ou autres lémures, qu’un homme en chair et en os, poussé par un rare esprit de vengeance... même à retardement. Depuis quand êtes-vous tous les quatre ensemble en Italie ? Je suppose, en effet, que tes trois amis sont morts ici, en Italie. Tu m’as bien dit que Postumus est mort en tant que sous-préfet des vigiles, une fonction toute romaine, et que le corps de Scribonianus fut retrouvé sur la via Appia près des tombeaux. Quant à Felix, je déduis à ta manière de me présenter sa mort : « Son cadavre est encore tiède. », as-tu dit, qu’il se tua ici à Rome. Il fut retrouvé pendu ce matin par ses domestiques. Nous sommes à la quatrième heure, cela fait une heure et demie que tu es chez moi. Le temps que tu apprennes sa mort, puis que tu te rendes affolé ici, me démontrent que Félix est bien mort à Rome et qu’il devait être ton voisin.

Je regardais mon maître avec autant d’admiration que Justinus le fixait avec étonnement. J’adore l’esprit clair et subtil de Tiburce Dexter. Il sait tirer la vérité de quelques mots, d’une expression, d’une trace de pas ou autres indices.

– Tu es vraiment très fort, reconnu le procureur des eaux. En effet, Felix habite comme moi le Quirinal... enfin, habitait de-vrais-je dire. Depuis quand sommes-nous tous quatre en Italie ? Postumus est revenu de Bretagne en Italie, il y a trois ans. Il s’installa ici à Rome, dans une petite maison sur la via Ardeatina, un peu après la porte Naevia. Scribo-

procul a Porta Næuia conduxit. Scribonianus deinde semper Romæ mansit, præter annum quo nobiscum tribunus angusticlauius fuit, atque, illo militiæ anno perfecto, Romam rediens sexagenariam procurationem in fisco tuitus est inque insula Regionis Septimæ prope hortos Sallustianos inquilinus erat. Postremo Felix in Quirinali monte, in magnifica domo recentis uxoris, ante hos duos uel tres annos, Lares familiares collocauit. Is etiam, sicut Postumus, alæ præfectus fuit sed in Africa Proconsulari atque in Urbem reuersus et in Quirinali cum noua uxore habitans equestre curriculum dereliquit ad Musas colendas. Scio hunc multos uersus scripsisse sed, ut opinor, mediocres. At nonne studia uiro clarissimo digna sunt? Namque Felix, fausto coniugio et negotiis prosperis, senatorium censum habere potuit, præterea, ut fama fert, postulabat in senatores cooptari.

– Ergo, postquam Felix, abhinc duos tresue annos, Romam rediit, omnes uos quattuor Urbem incolabatis. At tamen, is qui Postumum et Scribonianum Felicemque interfecit, eos nouissimos dies exspectauit.

– Nec curo, inquit Iustinus, horum serissimorum homicidiorum causas nosse nam opem tuam ualde cupio. Mihine Italia relinquenda est uel custodia habenda est uel sacerdotes uisendi sunt?

– Domum tuam redi! inquit C. Dexter. Mihi aliquot diebus opus est ut hunc inuolutum casum explicem et manum huic simulacro iniiciam.

Cum Fabius Iustinus curator Aquæ Alexandrinæ a nobis discederet, C. Dexter suspirium continere non potuit.

– Dic mihi, Stolo, inquit Dexter, quæ hæc coniuratio sit! Nam quamquam me in Circo Maximo, ut aurigam Erotem uictorem uiderem, postmeridianum tempus consumere cupiebam, laruæ negotium, Mehercule, in manibus meis est. Quem ad casum autem nullam moram inferre possum sicut miseri Iustini commotio et curiositas mea tibi monstrant.

Inuestigandi sine mora atque animi satiandi cupidus C. Dexter nos in uiam Appiam prope sepulcra adire uoluit non quo loco quietis plenissimo frui cuperet sed quia cogitationis, quæ in mentem uenerat, experimentum appetebat. Postquam eo peruenimus, Dexter, quasi aliqua funesta strix

nianus ne quitta Rome que l'année de son tribunat, il entra ensuite au fisc de César, il y tenait une charge avec pour traitement soixante mille sesterces par an. Il était l'adjoint du préfet de l'annone. Et habitait un appartement dans la Région VII, près des Jardins de Salluste. Félix, quant à lui, emménagea ses pénates sur le Quirinal, dans la magnifique *domus* de sa jeune femme, il y a deux ou trois ans. Lui aussi servit comme préfet d'une aile, mais en Afrique Proconsulaire. Entré à Rome et installé sur le Quirinal, il abandonna la carrière équestre pour s'adonner aux Muses. Je sais qu'il a écrit un ou deux recueils de poésies... bien médiocres au demeurant. Mais ne sont-ce pas là loisirs d'aristocrate? Félix, grâce à son mariage et à quelques autres affaires, réussit à posséder le cens sénatorial. Je crois qu'il postulait pour être admis au Sénat.

– Donc depuis le retour de Félix, il y a deux ou trois ans, vous viviez tous quatre à Rome. Mais l'assassin a attendu ces jours derniers pour agir, constata Tiburce Dexter.

– Je me fiche de connaître les raisons qui le poussent à se réveiller maintenant, s'insurgea Justinus, je désire ton aide. Dois-je quitter l'Italie, m'entourer d'une garde, ou aller voir un prêtre?

– Rentre chez-toi, fit Dexter. Donne-moi quelques jours pour démêler cette étrange affaire et je mettrai la main sur ton fantôme.

Comme Fabius Justinus, le procureur des eaux, nous quittait, Tiburce ne put s'empêcher de soupirer.

– Et voilà, moi qui désirais passer tranquillement cette après-midi au Cirque Maxime assister à la victoire de l'aurige Éros, j'ai une étrange affaire de fantôme sur les bras! Et elle ne peut souffrir de délai, comme nous le démontrent l'angoisse de ce pauvre Justinus... et ma curiosité.

Désireux de commencer son enquête sans attendre et de satisfaire sa nature déductive, mon maître désira que nous nous rendions sur la via Appia près des tombes, non en vue de goûter au calme de cet endroit paisible, mais pour s'assurer de quelque idée, qui lui trottait dans la tête. Quand nous parvîmes sur place, je vis Tiburce aller d'un sépulcre à l'autre, comme une stryge funèbre voletant parmi des fleurs fanées. Soudain il s'exclama :

– Viens voir par ici, Stolon! J'ai enfin trouvé le mausolée de Titus Furianus.



per languentes flores uolitans, inter sepulcra deambulabat et subito clamauit:

– Agedum, mi Stolo, huc ueni! Tandem T. Furiani monumentum inueni.

Hoc monumentum subter altam cupressum positum satis paruum et figura sacelli erat, in quo ædícula dimidium Furianum ex marmore comprehendebat teneris et formosioribus lineamentis. In titulo monumenti legebatur:

. GENIO .

T . AVRELII . FVRIANI . C. I.  
 TRIB . MILITVM . LEG . XI . CLAVD .  
 ANN . XXI . NAT .  
 AVRELIA . QVINTILIANA . SOR .  
 EVMOLPIVS . PÆDAG . POS .

– Furiano decesso, Eumolpius, quem bibliopolam in Foro Traiani modo uidimus, iuuenis pædagogus erat, qui enim ex tempore Iuuenalis uersum recitare potest. Atque nunc melius intellego eum tanto in desiderio Furiani fuisse et ira aduersus deos immortales sæuendo mitiores arsisse.

– Agedum! Rursum in Forum Traiani eamus, inquam, ut eum de aliis rebus quam de pulchretudine et raritate librorum interrogemus.

– Sed tu de qua re eum interrogas, mi Stolo? Papæ! Te bono animo esse sentio, mecumne commercio sagax fias? Ceterum quid de hoc laruæ negotio cogitas?

A Tiburtio Dextro, cuius in uocibus quamdam molestiam percepi, interrogari solebam, etiam si quicquid responderem, raro exspectabat ut casus obscuritati lumina adferrem. Sic ex inopia consilii mea uel dubitationibus nescio quam uoluptatem trahebat. Nam nimirum quid de hoc laruæ negotio cogitandum esset nesciebam. Dominum meum enim an simulacra et spectra et laruæ sint dubitare animaduertebam, quæ commenticia sint, ego uero tam firmus quam ille uidetur esse uelim sed mihi hoc fatendum est quod si anima immortalis esse creditur, laruas esse credo, autem, seu superbia seu fide, animæ immortalitatem satis sector. Sed hoc in casu quæstio est quomodo res corporis expers homines interficere et illidere et suspendere possit; si alioqui Postumi et Scriboniani et Felicis interfectores non larua est, quis est?

– Præmature, domine, dicam, si dicam

C'était une petite tombe, pas plus grande qu'une stèle, figurant un temple en miniature. Il était posé à l'ombre d'un cyprès. Une niche en était l'ornement principal contenant un buste, sculpté dans un marbre de Paros. Il représentait le visage du défunt aux traits jeunes et idéalisés. Sous la statue était fixée une plaque sur laquelle se lisait:

AU GÉNIE

DE T. AURELIUS FUNDANUS JEUNE CLARISSIME  
 TRIBUN MILITAIRE DE LA 11<sup>E</sup> LÉGION CLAUDIENNE  
 ÂGÉ DE 21 ANS

SA SŒUR AURELIA QUINTILANA  
 ET SON PÉDAGOGUE EUMOLPE ONT DÉDIÉ

– A l'époque du décès de Furianus, Eumolpe, je suis sûr qu'il s'agit du libraire de ce matin, était le pédagogue du jeune homme, fit Tiburce Dexter. Ne faut-il pas être pédagogue pour citer de mémoire un vers de Juvénal? Son affection pour Furianus se comprend mieux, ainsi que son désir de voir les dieux venger la mort de son jeune élève.

– Hé bien retournons au Forum de Trajan, fis-je. Nous pourrions alors l'interroger sur autre chose que sur la qualité d'un livre.

– Et sur quoi l'interrogerais-tu, mon brave Stolon? me demanda Tiburce Dexter. Je te devine en forme. Deviendrais-tu sagace à mon contact? Que penses-tu donc de cette histoire de fantôme?

Je perçus comme une pointe d'agacement dans la voix de Tiburce Dexter. Et puis lorsqu'il me pose ce genre de questions, c'est, en général, pour se délasser l'esprit. Évidemment, je ne comprenais rien à toute cette intrigue et, ma foi, que penser de ce fantôme? Je me rendais bien compte que mon maître doutait de l'existence des spectres et autres larves. Objets imaginaires, selon lui. J'aimerais en être aussi sûr que lui, mais il faut pourtant avouer que si l'on admet l'immortalité de l'âme, on doit poser comme probable l'existence des fantômes. Or, soit par orgueil, soit par conviction, je suis plutôt attaché à l'immortalité de l'âme. Mais le problème était de savoir comment un esprit immatériel pouvait tuer, broyer et pendre des êtres humains. Et si le meurtrier de Postumus, de Scribonianus et de Félix n'était pas un fantôme, qui pouvait-il être?

– Je crois, seigneur, qu'il est trop tôt pour avoir une idée précise. En tout cas, je suis dans le brouillard. Je dirais seulement que le

quid nunc mihi in mentem ueniat. Nihilominus plane hæreo. Quid denique dicam? Furiani larua facilis sons mihi est, cum alterum non uideam. Manifeste doce me simulacra non esse ut Postumi et Scriboniani et Felicis interfectorem credam hominem fuisse. Quis tamen hoc faciat? Qua re?

– Non mihi est facultas docendi laruas non esse, inquit C. Dexter subridens. Namque tenebricosa quæstio est de natura laruarum, de qua homines magis discrepant quam consentiunt atque, ut opinor, minus rationis quam superstitionis est. Noli me ducere in uestibulum primasque fauces Orci! Nulli enim sapienti, nulli sacerdoti aliquam rem de diis et ætheriis infernisque sedibus confirmare licet. Quod si perpauci homines sunt qui libero animo uel sine religione deos esse non credant, suntne tamen, mortis articulo, hominum quietissimi? Etiam si uera dicant, hæc inania sint namque homines earum perobscurarum rerum cupientissimi esse uidentur, præcipue ad uitam suam temperandam. Eumolpius, nisi fallor, ultores deos esse atque eos, cum dei nihil nisi iuste faciant, in tribunos, qui Furianum capitis condemnauerunt, sæuire uelit. Etenim si Eumolpius ipse, ut homo est, tribunos manu sua interficiat, mortes eorum legibus uindictentur. Sed, ut ad propositum redeam, nisi hominem cædes fecisse demonstrare possim, a simulacro nostros tribunos tres interfectos esse sinam. At, mi Stolo, iam opinio mea fit.

Cum, fere hora undecima, a Via Appia in Viminalem collem rediremus, Eros et Myrrina, qui a primo mane a Tusculano iter fecerant, domi nos expectabant. Postea in cena accubuimus et ciborum uinique saturi dormitum iuimus atque inquietam noctem, quoniam meæ Myrrinæ reditu lætabar, iucunde consumpsi.

Postero mane, salutatione ultimi clientis acta, ego et Tiburtius Dexter ad domum Felicis in Quirinali colle positam iuimus, ubi ille se adesse nuntiauit ut uiduam poetæ, qui pridie in atrio suo suspensus inuentus est, consolaretur.

Corpore Felicis ad rogum parato et adhuc in atrio stante, C. Dexter, quamquam

fantôme de Furianus est un coupable plus simple, puisque je n'en vois pas d'autre. Démontre-moi que les fantômes n'existent pas et je croirais qu'un meurtrier de chair et d'os a supprimé Scribonianus, Postumus et Félix. Mais qui a pu faire cela ? Et pourquoi ?

– Je ne te prouverai sûrement pas que les fantômes n'existent pas, me dit Tiburce Dexter en souriant. Comment le prouver ? C'est affaire de superstition. Ne m'embarque pas dans les méandres vaseux de l'au-delà. Aucun philosophe, aucun prêtre ne pourra jamais prouver quoi que ce soit sur les dieux et le monde souterrain ou céleste. Un dieu peut en remplacer un autre, les rites peuvent évoluer, mais jamais personne n'a pu prouver ni l'existence ni la non existence de la divinité. Quelques hommes, soit plus libres, soit moins scrupuleux, ne croient pas aux Dieux et s'en vantent. Mais au moment de mourir sont-ils plus sereins ? Auraient-ils raison que cela ne changerait rien, parce que les hommes semblent avoir besoin des Dieux. Surtout pour régler leur vie sur terre. Ne se servent-ils pas des Dieux pour diviser le bien du mal et pour juger les actions qu'ils font eux-mêmes ? Eumolpe, par exemple, aimerait croire en l'existence de Dieux vengeurs, c'est plus simple. Les Dieux ne font que des choses justes et, selon lui, devraient punir les tribuns qui ont condamné à mort Furianus. Mais si lui, Eumolpe, en tant qu'homme, tuait les mêmes tribuns, il serait puni par les lois humaines. Tu vois, nombre d'hommes croient aux Dieux par procuration et se prolongent à travers eux. Toutefois, je croirais qu'un fantôme est l'auteur des crimes commis sur nos trois tribuns, si je ne peux prouver qu'un homme les a perpétrés. Or, mon brave Stolon, j'ai déjà mon idée là-dessus.

Quand nous fûmes de retour sur le Viminal, vers la onzième heure, Éros et Myrrina nous attendaient. Ils avaient voyagé toute la journée depuis Tusculum. Nous nous attablâmes pour la *cena* et rassasiés nous allâmes nous coucher. J'étais tout heureux d'avoir retrouvé ma chère Myrrina et la nuit ne fut pas très reposante, mais très agréable.

Le lendemain matin, après la visite des clients, je suivis Tiburce Dexter chez Felix sur la colline du Quirinal. Il s'annonça comme pour présenter ses condoléances à la veuve du poète, que l'on avait retrouvé pendu, la veille, dans son *atrium*.

strangulationis et circum collum rudis uestigia conspexit, ad uultus se adpropinquauit ut digitos in labrorum commissuras perduceret et, postquam id fecit, eos, dum os suum distorquet, ad nares intulit.

Tum magnam in exedram admissi sumus in qua Felix familiares accipere et uersus decantare solebat. Etenim hæc cella a sole collustrata est et studiosissime exornata. In solio era domus, Felicis uidua, sedebat, cui nomen Virginie erat, et quæ mihi ætate formaque florens, quamquam funebrem sed lautissimam uestem gerebat, uidebatur, fatendum est enim lugubria optime illi decere.

– Quam misera uitæ finis! Virginia suspirauit cum Dextro osculum ferebat. Sellam habeto! Reside! Mihi opus est te præsentem namque tantum solam me sentio et tam repentina aspera mors Felicis fuit.

– At quo modo tanta res accidit? inquit Dexter. Præterea ferunt maritum tuum in senatores cooptari postulauisse. Ubi autem aliquid eiusmodi speratur, ad uoluntarium interitum deuenire haud facile est creditu.

– Meus Felix enim his diebus nonnullas uoluntates mente agitauit et suscepit. Ceterum carmen epicum componebat, namque libellos duos iam scripserat. Quam amoenos et iucundos suauesque uersus! Melli est! Ego uero per uersiculos immortalis fore Felicem cogito, quæ cogitata luctum iam leniunt. Attamen quare sic tacitus silensque nos reliquit? plane nescio. Heri mane ex improviso suspensus inuentus est atque, ut uides, ex his subitis noniam me refeci. Horresco referens. Quare, pol, quare?

– Eratne, inquit leniter Dexter, sollicito animo? Nonne de aliqua re sollicitatus est?

– Recte dicis, Gai. Nunc memini. Paucis enim illis diebus de repentino sollicitatus est... de reditu Aureliæ.

– De reditu Aureliæ? Visne dicere Aureliam, Furiani sororem?

– Illam ipsam dicere uolui, respondit Virginia. Non tantum Furiani soror, sed etiam Antonini Gracchi uxor est. Gracchus per aliquos annos Baticæ præerat, sed, Augusto mense ineunte, Senatus in loco Gracchi fratrem meum eius prouinciæ procuratorem creauit. Ceterum is hoc uespere Ostiam derelinquet. Sed, ut ad Aureliam redeam, illa et

Tiburce alla se recueillir un instant sur la dépouille du malheureux. Je le suivis. Les traces de strangulation se laissaient deviner. Mon maître s'approcha du visage de Félix, passa un doigt sur les commissures des lèvres du défunt et renifla son doigt en faisant la grimace.

Puis nous fûmes introduits dans un vaste salon, l'exèdre où Félix avait l'habitude de recevoir pour y déclamer ses poèmes. La pièce était bien éclairée et meublée avec goût. Sur un divan se tenait assise la maîtresse des lieux. La veuve de Félix. Elle se nommait Virginie et m'apparut jeune, belle et vêtue de noir. Or si ses vêtements indiquaient son veuvage, ils n'en étaient pas moins de qualité. Elle portait très bien le deuil.

– Quelle triste fin, soupira Virginie en tendant sa joue à Tiburce. Prends un siège. J'ai besoin d'une présence, je me sens tellement seule. La mort de Félix a été si brusque.

– Mais comment tout cela est-il arrivé? demanda Tiburce. On prétend que ton mari postulait pour entrer au Sénat. On ne se suicide pas à la veille d'une si noble résolution. Tu m'en vois tout étonné.

– Mon Félix était plein de projets. Il s'attelait à la composition d'un poème épique. Il avait déjà écrit deux livres de poésies. Vers si charmants, si délicieux et tellement suaves. Du miel. Je pense que, grâce à ses petits poèmes, il est immortel. Cette idée adoucit mon chagrin. Mais je ne comprends pas pourquoi il est parti comme cela, sans dire un mot. Hier matin, nous l'avons trouvé pendu. Je ne m'en suis pas encore remise. Qu'elle horrible vision. Pourquoi? Pourquoi?

– Était-il anxieux? Quelque chose devait le tracasser, non? lui demanda doucement Tiburce Dexter.

– Oui, un événement subit l'a contrarié récemment. Le retour d'Aurélië.

– Aurélië? Tu veux sans doute parler de la sœur de Furianus?

– Oui. Sœur de Furianus, mais aussi épouse d'Antoninus Gracchus, homme de très grande noblesse. Gracchus fut gouverneur de Bétique pendant ces dernières années. Or, comme au début du mois d'août, le Sénat le fit remplacer par mon frère, qui part ce soir d'Ostie, Gracchus dut quitter sa province et cela fait une quinzaine de jours que lui et Aurélië sont chez eux, à Aricie. C'est de cet instant que

Gracchus, ex Bætica profecti, quintum et decimum iam diem Ariciæ in uilla sua adsunt. Eodem tempore, Felix meus ægrescere coepit. Namque, ut in senatores cooptaretur, Gracchi tutelam et subsidium appetiuerat; Gracchus enim auctoritate ualet. Sed interea metuit ne non Aurelia ueniam daret cui frustra Furiani causam dixisset neque a iudicibus capitis absolutionem impetrare potuisset. Præterea Felix nemini, mihi etiam, animum suum nudabat neque quæ cogitaret. Hoc antiquum et infelix facinus semper illum cruciabat atque Felix me pro se cum Aurelia diem et locum colloquii constituere modo uolebat, modo nolebat. At tamen longe aberat ut Felix tam de se desperans uideretur ut ad uoluntariam mortem deueniret.

– Etenim si lati clauī honorem uolebat, se Gracchi fauores habere præstabat. At tamen tam superbus est Gracchus ut raro ad inferiorum commercium descendat atque ferunt etiam equestrem ordinem odio ipsi esse. Sed, Virginia, eratne, præter Aureliæ redditum, alia causa molestiæ?

– Certior factus est, subito Virginia inquit, de Postumi morte quam æquo animo accepit, sed cum ei relata est Scriboniani cædes, perterritus fuit. Tum statim apud Iustinum, aquæ Alexandrinæ procuratorem, adiuit. Is enim non abhinc habitat. Nescio quid alter alteri dicat sed meus Felix rediens tristi et taciturno animo factus est. Eccere. Quibus ex causis, ut opinor, Felicis mors non explanatur.

Postid de Felicis arte collocuti sumus sed cum Virginia, lectore uocato, cupiuit ut lepida epigrammata a marito eius composita audiremus, C. Dexter nos urbane excusauit causam interserendo sibi aliquem familiarem uisendum esse. Tamquam umbra eum secutus sum atque, cum e domo Felicis essemus, C. Dexter censuit ut ad domicilia Scriboniani uel Postumi iremus ad noua indicia carpenda.

Scribonianus, præfecti annonæ adiutor, cuius corpus in uia Appia inuentum est regionem VII incoluerat non procul ab Hortis Sallustianis. Cum eo perueniremus, quidam puer, qui sub diuo uiuebat, insulæ ianuam, ubi Lares Scribonianus locauerat, nobis designauit. Hæc insula sex tabulorum e rubro latere ædificata est porticumque, quæ frontem ædificii protegebat, habebat et per scalas conclauia adtingebatur. Homo noster in tabulato secundo incoluit.

mon Félix perdit sa bonne humeur. Il cherchait l'appui de Gracchus pour entrer au Sénat. Un parrainage très intéressant, Gracchus est influent. Mais, parallèlement, il craignait qu'Aurélie ne lui pardonne jamais d'avoir mal défendu Furianus dans ce procès où le jeune homme fut condamné à mort. Félix ne se confiait pas beaucoup, même à moi. Cette malheureuse affaire le rendait nerveux, indécis. Il voulait que j'obtienne pour lui une entrevue avec Aurélie, puis ne voulait plus. Mais de là à se suicider...

– Il est vrai que s'il voulait entrer au Sénat, il avait tout intérêt à être dans les bonnes grâces du mari d'Aurélie, dit Tiburce. Je crois que Gracchus est imbu de son rang, il adresse rarement la parole à plus humble que lui. J'ai même entendu dire qu'il déteste cordialement l'ordre équestre. Est-ce tout ce qui chagrina ton mari ?

– Il apprit aussi avec stupeur et crainte les décès de Postumus et Scribonianus, fit-elle subitement. Ce qui n'arrangea rien. Il se rendit alors chez Justinus, le procurateur des eaux. Il habite tout près d'ici. Je ne sais pas ce qu'ils se dirent, mais mon Félix devint encore plus sombre et taciturne. Voilà. Mais tout cela ne m'explique pas le suicide de mon époux.

La discussion porta ensuite sur le talent poétique de Félix, mais lorsque Virginie voulut qu'un lecteur nous fasse goûter le charme des épigrammes composées par son mari, Tiburce nous excusa et prétexta une visite urgente à l'un de ses familiers pour s'éclipser. Je le suivis comme son ombre. Une fois hors de la *domus* de Félix, Tiburce Dexter proposa de nous rendre chez Scribonianus ou Postumus, peut-être y glanerions-nous quelques autres bons renseignements.

Scribonianus, l'adjoint au préfet de l'annone, qui fut retrouvé sur la via Appia, vivait dans la Région VII, non loin des Jardins de Salluste. Ce fut grâce à un gamin des rues que nous pûmes trouver la porte de l'immeuble qui abritait les pénates de Scribonianus. Le bâtiment, s'élevant sur six étages, était en briques rouges avec des arcades en tuf gris et on accédait à l'appartement par un escalier. Notre homme avait vécu au deuxième étage.

Nous trouvâmes sa porte et frappâmes. On nous ouvrit. Une vieille femme, qui ne cessait de passer la langue sur ses gencives édentées, montra son visage écharné et ridé

Fores eius inuenimus et pulsauimus, quas quædam anus ita non plane aperuit ut solum eius os, quod rugosum strigosumque erat, uidere possemus. Præterea, molestum uisu, cum linguam in gingiuis dentibus orbis perducebat, oculum rubentem et pituitosum cano et sordido cirro, quasi sæta, pæne occultatum in nos protendebat atque tam crassum et pullum uestitum sibi induebat ut eam non stola sed sacco accinctam crederes.

– Quid uis, Mehercules? inquit anicula uoce uinolenta.

– Hicne Scribonianus incoluit? interrogauit C. Dexter.

– Ille, inquit illa, plane mortuus est. Eius cinis nunc habitat in sepulcro in uia Flaminia posito. Non abhinc. Est nouissimum et æternum coenaculum Scriboniani, dum gingiuas manducat.

– Video, inquit Dexter. Sed aliquas res reliquit? Propinquos habuit? Ubi ego inueniam aliquem qui illum cognouisset?

Eodem tempore, post senicam, uirilix uox audita est.

– Quibuscum, matercula, garris? Fores claude! Molesto aeris fluxu afflatus sum!

– In Scribonianum inquirunt, inquit anus respiciens. Tun' scis num Scribonianus cognatos habuerit?

Tum uir mediocri statura et uentriosus et tunicatus et soccatus ad nos uenit, qui stomachosus uel turbatus mihi uisus est.

– Nolo, mi domini, inquit, me in molestiis fore. Scriboniani illius nullæ res hic insunt. Si plus scire uultis, apud præfectum annonæ ite! Ei qui cum Scriboniano annonam curant, ubi primum miserum eius fatum cognouerunt, in hæc conclauia uenerunt omniaque eius priuata ceperunt et eum paruo funere extulerunt. Papæ! Corpus eius tætre diruptum erat. Nos parum cum Scriboniano commercium habuimus nam secreto uiuebat neque cuiquam molestus erat. Viam suam sequebatur sicut omnis homo qui ordinariam uitam uiuit. Sed postquam hoc coenaculum uacuum fuit occasione non defuimus et a nostro paruo conclauis, qui in quarto tabulato erat, demigrauimus. Sed, Mercure, nonne nummulos habetis, quia multum loqui linguam exsiccat.

– Cedo! inquit Dexter dum aliquos sestertios dat.

Cum sol rectus esset, C. Dexter ut

par l'entrebâillement de la porte. Elle tendit vers nous un œil rouge, suintant et à moitié camouflé par une abondance de cheveux blancs crasseux. On aurait dit du crin. Le tissu grossier et grisâtre dont elle se drapait ressemblait plus à un sac qu'à une robe.

– Ouais, c'est pourquoi? fit-elle de sa voix auvinée.

– Est-ce ici que résidait Scribonianus? lui demanda Tiburce Dexter.

– Scribonianus est raide mort et ses cendres reposent dans son mausolée, sur la via Flaminia. Non loin d'ici. C'est là qu'il réside maintenant pour l'éternité, fit-elle en mâchouillant.

– Je vois, fit mon maître. A-t-il laissé quelques affaires? Avait-il de la famille? Où puis-je trouver quelqu'un qui le connaissait?

A ce moment, de derrière la vieille, une voix d'homme se fit entendre.

– Avec qui papotes-tu, la mère? Ferme la porte, je suis en plein courant d'air.

– C'est des gens qui s'intéressent à Scribonianus, fit la vieille en se retournant. Tu sais, toi, si Scribo l'avait de la famille?

Parut alors, un homme ventripotent et de taille moyenne. Il était en tunique et portait aux pieds des sandalettes d'intérieur. Il semblait contrarié ou importuné.

– Je veux pas d'histoires, messeigneurs, grogna-t-il. Votre Scribonianus n'a rien laissé ici. Allez chez le préfet de l'annone si vous voulez en savoir plus, histoire que c'est eux qui se sont occupés du funéraire, suite à l'accident. Z'auriez vu l'état du maccab', je vous dis que ça. Nous on le connaissait un peu. Un homme discret qui ne dérangeait personne. Il vivait son bonhomme de chemin, comme n'importe quel fonctionnaire. Quand son appart' s'est libéré, nous, on a sauté sur l'occase. C'est beau la vue qu'on a. Et puis c'est plus solide qu'au quatrième. Z'auriez pas une piécette? ça donne soif la parlotte.

– Tiens, mon brave! fit Tiburce en lui donnant quelques sesterces.

Comme le soleil était au zénith, Tiburce décida qu'il était temps pour nous de rentrer à la maison. Nous passerons chez Postumus dans l'après midi. Mais intrigué par ce que nous avions appris ce matin je ne pus m'empêcher de dire à mon maître:

– Le retour d'Aurélié, comme tu as dû le remarquer, tombe justement au moment où

domum rediremus tempus esse putauit et nos apud Postumus post meridiem adituros esse. At tamen ex rebus quas hoc mane compereramus expectationem meam mouebam et sine mora domino meo:

– Aureliæ reditus, inquam, ut certe notauisti, eodem tempore accidit cum hic casus est orsus. Existimasne id fortuito factum?

– Iamne, mi Stolo, laruæ negotio desinis, noniam id te delectat? At tamen uetus consilium non deserendum est ubi primum nouum obuam tibi uenit. Puta canes oculis apri uestigia prosequi, cum subinde, quia ei nouissimum leporis odorem naribus captauissent, hac de priore uia deterrentur. Si autem canibus eos leporem pro apro sequi permittas, nonne malus uenator uidearis? Utere acuto ingenio tuo, quæ cognita excute ut explicatio sua sponte fulgeat.

Ego uero mecum clam muttire coepi nam Dexter magistri more aliquantulum me imminuebat. Quid? Viri tres de improviso perierunt, Iustinus se a simulacro opprimi putabat, sed mihi, postquam acuto ingenio meo usus eram, cognita excutenda erant, quasi uita griphorum explanatio erat! Utique dominus meus, clarissimus uir, id existimare mihi uidebatur.

Cum e regione abiremus et prope Portam Quirinalem perueniremus, paruulus erro, qui insulam, in qua Scribonianus incoluerat, nobis indicauerat, stridulum sibilum emisit ut oculos nostros in se conuerteret. Comitem puer habebat mendicum senem cæcum.

– Aue domine, inquit mendicus se Dextro submittens. Mihi paruus Romulus ille dixit uos in Scribonianum inquirere. Scitisne eum mortuum esse? Multum amisimus, nam bonus et liberalis erat homo. Totiens præter pasceolum meum ibat quotiens in eo sestertiolum deponebat. Atque, quamquam lumina amisi, forte auritus testis fui cum malum Scriboniano accidit.

– Gestio te audire, inquit Dexter. At, primum omnium, sine ut tibi dicam quis sim et ubi habitem. Mihi est nomen Gaio Tiburtio Dextro, domumque meam in Viminali colle, prope aream Candidam inuenies.

– Hostius sum et Roma est domus mea, inquit satis urbane mendicus. Consueui sic in totis quattuordecim regionibus

toute cette histoire à commencé. N’y vois-tu qu’une coïncidence ?

– On dirait que l’histoire du fantôme ne te charme plus autant, non ? Mon cher Stolon, il ne faut pas laisser tomber une idée à la première information venue. Imagine une meute de chiens suivant la piste d’un sanglier, si lors de la traque la piste croise le fumet du passage d’un lièvre et que la meute bifurque abandonnant le sanglier pour le lièvre tu apparaîtrais comme piètre veneur. Use de ton esprit pénétrant, passe au tamis tout ce que tu entends, et la solution brillera d’elle même.

Je me mis à ronchonner en moi-même. La manière condescendante de Tiburce m’humiliait quelque peu. Trois hommes étaient passés de vie à trépas, Justinus se croyait victime d’un spectre, mais nous, nous devons passer les informations au crible, au tamis de notre réflexion. La vie n’était-elle qu’un jeu de devinettes ? En tout cas mon aristocrate de maître semblait le croire.

Comme nous allions quitter le quartier et que nous étions aux abords de la Porte Quirinalis, le petit garçon des rues, qui nous avait indiqué l’immeuble où habitait Scribonianus, siffla pour attirer notre attention. Il était accompagné d’un vieux mendiant aveugle.

– Je te salue mon seigneur, fit le mendiant en se courbant vers Tiburce. Le petit Romulus m’a dit que vous cherchiez à voir Scribonianus. Savez-vous qu’il est mort ? C’est une grosse perte pour nous, car cet homme était bon. Il ne passait jamais devant ma sébile sans y faire tinter quelques pièces de bronze. Et, bien que mes yeux aient perdu la lumière, j’ai été témoin, par hasard, de l’accident qui est survenu à Scribonianus.

– Je brûle de t’entendre, fit Tiburce. Mais laisse-moi me présenter. Mon nom est Caius Tiburtius Dexter et tu trouveras ma demeure sur le Viminal, près de l’*area Candida*.

– Mon nom est Hostius et Rome est ma demeure, fit le mendiant non sans quelque humour. J’ai pris l’habitude et le bon plan de demander l’aumône dans chacune des quatorze régions de la Ville par demi-journée. Ainsi je renouvelle mes ressources, je suis moins à la merci des mêmes bourgeois et surtout au courant de toutes les rumeurs. Les gens aiment bien savoir ce qui se passe dans les quartiers voisins, cela fait aussi partie de mon gagne-pain. Le mercredi, je suis dans les régions XII

mendicare ut omni die in duabus regionibus adessem. Ita peculium meum e uariis fontibus redintegro et minus ex arbitrio eorundem paganorum pendeo et præsertim omnes Urbis rumores carpo. Romani etenim quid in aliis regionibus fiat edoceri ualde diligunt, quod mihi quæstui est. Mercuri die in regione duodecima et in prima adesse soleo, quibus magis australes non sunt. Igitur mane prope templum Bonæ Deæ et postmeridiam haud procul a Thermis Diui Commodi adsum, quæ balnea secundum Appiam emergunt ubi malum Scriboniani accidit. E mortis situ intelligere potes Scribonianum aliquo Mercuri die periisse. Præcisius, ni fallor, ante diem tertium kalendas septembres.

– Hic ambitus regionum est singulare consilium, inquit Dexter. Inde fasti errabundi, ut ita dicam, uideris.

– Vesperascebat, iam uiæ uacuefiebant et meus pasceolus nummulorum plenus erat. Nummulis sinu latis, baculo incumbens ad uiam Appiam gradum ferebam. Tum Scribonianus me certe uidit nam ad me uenit. "Aue Hosti!" inquit læta uoce. "Quid et in hac regione mendicas? Visne ad nostrum uicum iter tuum ducam? Manum tuam in humero meo reponel?" Nonne Scriboniano singularis lætitia erat ut humerum mihi proponeret? cæcus mendicus addidit. Scilicet ego tutelam eius recusabam ut famam eius seruarem. Etenim nobis Roma transeunda erat et mali rumores citissime orti sunt. Præterea mihi dei fauerunt nam si in humero eius manum meam reposuissem, certe ego cum illo deiectus et obtritus essem. Etenim, cum uix mihi uerba fecit, tum citatis equis iugum ad nos irruens audiui. Scribonianus pauidos clamores edidit et equi hinnientes eum affligerunt. Tam grauis et repentinus concursus fuit ut sanguine spargerer. Tum resupinus caput lapidi impegi.

Cum mentis meæ compos rursus essem, silentium plane me circumdabat aerque refrigescebat. Iam noctis silentium et frigorem sentiebam. Circa me extremis digitis terram pertrectabam ad baculum recipiendum. Subinde manibus mollem sanguinolentam tetigi. Miseri Scriboniani corpus erat, præcisius corporis laceri reliqua et uestitus sanguine densato plenus. Baculo tandem recepto, quam citissime fugam cepi.

– Animaduertisne aliquid singulare uel insolitum ex quo hoc iugum distinguere

et I, les plus méridionales et à l'autre bout de la Ville. Le matin tu me trouves près du temple de la Bona Dea et l'après midi non loin des Thermes du divin Commode. Aux abords de la via Appia, où se déroula le terrible accident de Scribonianus. Par ce système de roulement, tu peux donc deviner que Scribonianus mourut un mercredi. Plus précisément, le troisième jour avant les kalendes de septembre.

– Cette tournée d'arrondissements est spéciale, fit Tiburce Dexter en souriant. Un vrai calendrier ambulante.

– C'était le soir, les rues se vidaient et ma sèbile était pleine. Je glisse les pièces de bronze dans ma ceinture et conduisant mes pas à l'aide de mon bâton je me dirigeai vers la via Appia. Scribonianus dut me voir, car il vint à ma hauteur. « Salut Hostius, me dit-il d'une voix réjouie. Tu traînes par là ? Veux-tu que je guide tes pas jusqu'à notre quartier ? Appuie-toi sur mon bras. » Ne fallait-il pas que Scribonianus fût singulièrement en joie pour me faire cette proposition ? remarqua le mendiant aveugle. Mais je refusais son aide, pour sauvegarder sa réputation. Car il nous fallait traverser Rome et les mauvaises langues ne se seraient certainement pas retenues. On aurait pu dénigrer son honneur et le traiter de pouilleux. Les gens sont si méchants. En plus, les Dieux veillaient sur moi. Si j'avais pris son bras, j'aurais certainement été renversé et écrasé avec lui. En effet, à peine venait-il de me parler que j'entendis arriver sur nous un attelage au galop. Martèlement de sabots et roulement de bois caractéristiques d'un *cisium*. Scribonianus poussa un cri d'effroi et d'étonnement, les chevaux hennissent, le bousculent. Le choc a été très violent ! Je fus même éclaboussé de sang. Je tombai alors à la renverse et me cognai le crâne contre une pierre. Lorsque je revins à moi, le silence était complet et l'air s'était rafraîchi. Il devait faire nuit. Je tâtais autour de moi, à la recherche de mon bâton. Malencontreusement, mes mains rencontrèrent une masse ensanglantée. Je palpai le corps du malheureux. Il était en lambeaux. Du sang caillé plein ses vêtements. Je finis par retrouver mon bâton et m'enfuis le plus vite que je pus.

– As-tu remarqué quelque chose d'insolite ou de particulier, qui puisse m'aider à reconnaître cet attelage ? demanda Tiburce Dexter. Ou autre chose. Je ne sais pas... Le cocher de la voiture a-t'il poussé un cri recon-

possim, rogauit C. Dexter. Nescio... num auriga clamores emisit?

– Est ita ut dicis, mi domine, inquit Hostius. Memini nunc me formidolosos risus audiuisse. Risus breues et acutos et phreneticos et tremebundos. Risus odii plenos sed leues. Ego subito mente imaginem Furiae currum agitantis sensi.

– Hunc denarium, inquit dominus meus, meres pro tanto indicio. Cape!

– Gratias, tibi domino. Nolo liberalitate tua abuti sed hic paruulus, qui lumina mea est, puer Romulus, triduo uentre laborat, scio nos, o domine, pauperes esse et morbis mori quibus uos saepissime mederi. Te oro, o Dexter, per Iouem et Asclepium, ut aliquid Romulo bene facias.

Raro benignitas domini mei frustra euocatur. Dexter pueri capillos nigros leniter turbauit et genas molliter permulsit.

– Si morbus, inquit Dexter puero, quem quereris, ingenio Polydori medici mei non obsistit, tibi polliceor te denuo Romae uias percursurum esse. Agedum, praë!

Mendicum caecum dereliquimus cuius os lato subrisu illustrabatur. Beneuolentiam circum se afferebat.

Vbi domum peruenimus, Romulus Polydori arti mandatus est atque puer oculos tam grandes et rotundos quam patellas aperiebat namque certe numquam tantas lautitias uiderat is qui teneram uitam ad tenuem uictum inueniendum cotidie adhibebat. Subinde Heraclio atriensis certiore dextrum fecit ut aliquis homo eum exspectaret. Statim ad eum iuimus qui sub peristylo sedebat namque haud dubio erat quin hic delicatus homo aream bene collucentem et nitidam floresque olentem parietibus exedrii Dianae anteposuisset.

– Sum Fuluianus, inquit homo dum se de sella surgit et C. Dextrum salutatur. Libertus et sum Fabii Iustini, curatoris aquae Alexandrinae, qui heri uenerat ut consiliis tuis uteretur.

– Di tibi faueant! inquit Dexter. Quo modo Iustinus ualet?

– Vixit.

– Quid? Visne dicere eum mortuum esse?

– Perit. Hoc mane, ad tertiam horam interiit. Meleager dispensator eum in tablino

naissable?

– C'est vrai, maintenant que tu m'y fais repenser j'ai entendu un rire. Effroyable, même. Un rire aigu, nerveux et hystérique. Un rire chargé de haine. Probablement celui d'une femme ou d'un enfant.

– Tu mérites au moins une pièce d'argent pour ces renseignements, fit mon maître. Tiens, prends!

– Seigneur, je te remercie. Je ne voudrais pas abuser de ta générosité, Tiburce Dexter, mais cet enfant qui m'accompagne, le petit Romulus, se plaint depuis quelques jours du ventre. Je sais que nous, qui sommes pauvres, mourons de maladies bien bénignes pour les gens de votre rang. J'aimerais que tu fasses quelque chose pour lui, je t'en prie par Jupiter et Esculape.

On s'adressait rarement à la générosité de mon maître en vain. Tiburce prit le menton du gamin dans sa main, puis ébouriffa gentiment ses cheveux bruns.

– Si le mal dont tu te plains n'échappe pas au talent de Polydore mon médecin, je te promets que dans quelques jours tu pourras de nouveau courir dans les rues de Rome, fit Tiburce en souriant. Allez, passe devant.

Nous quittâmes le mendiant aveugle. Un sourire brillait sur son visage. Ce mendiant inspirait la bienfaisance autour de lui.

Quand nous arrivâmes à la maison, Romulus fut confié à la science de Polydore. Le gamin ouvrait des yeux larges comme des soucoupes. Il n'avait certainement jamais vu tant de luxe dans sa jeune existence, consacrée à la recherche, au jour le jour, d'une maigre pitance. Mais Héraclion avertit mon maître qu'un homme l'attendait. Un certain Fulvianus. Nous allâmes à sa rencontre. Il était assis sous les colonnes du péristyle qui entourait le jardin. Il avait dû préférer l'espace éclairé et odorant du jardin aux murs du salon de Diane.

– Mon nom est Fulvianus, dit-il en se levant et en saluant mon maître. Je suis un affranchi de Fabius Justinus, le procureur des eaux, qui est venu te voir hier.

– Que les dieux te soient propices, lui dit Tiburce. Comment se porte Justinus?

– Il a vécu.

– Comment! Tu veux dire qu'il est mort?

– Oui. Ce matin, vers la troisième heure. Méléagre, son intendant, l'a trouvé renversé



post mensam in cathedra resupinum inuenit et commentariolum quod unus ex tabernariis miserat adhuc tenebat. Paulo ante decessum eius, cum eum salutauissem et sportulam sumpsissem, animaduerti Iustinum inquieto animo esse inde mihi eum te uisisse narrauit itaque, ubi primum de morte eius certior factus sum, mea sponte apud te ueni.

– Et optime fecisti, inquit Dexter. Mea sententia, si Iustinus domi manebat, cautior erat, inquit C. Dexter moleste ferens quod periculum nimis neglexerat. Re uera firmissimo interfectori obuiam procedimus quem tamen aliquantum despexi. At non mihi libet ieiunum cogitare itaque ad breue prandium te inuito priusquam ad domum Iustini iuimus.

Simplex prandium fuit et tacite pransimus. Etenim C. Dexter secum colloquens mihi uisus est et quasi absens edebat neque ullum uerbum dicebat. Ego autem ex silentio eius non solum coniciebam eum sese uituperare quia Iustino consilium afferret neque periculum magno in discrimine poneret sed etiam sentiebam eum quæ didicisset in ordinem adducere.

Viribus cibo refectis, in collem Quirinalem irruimus atque, cum aquarum curatoris domum intrarem, mæstum silentium factum est quod lugubres et lamentabiles singultus concidebant. In Iustini conclaue ducti sumus.

Sedens in cathedra prope cubile, Tullia Iustini uidua, uultu lacrimoso, commotionibus quatiebatur ancillæque lacrimabundæ eam circumdabant et, tristius uisu, Fabia Iustina, filia quinque annos nata, in matris gremium prona immoderate plorabat, cuius flauos capillos Tullia mater mulcebat. Haud procul ab eis, Virginia, Felicis uidua, quam hoc mane uisimus, demissa et in mærore confecta sedebat. Alio angulo cubiculi nonnulli clientes stabant et flebant.

Ego uero ore cadaueris plane percussus sum namque lineamenta oris tam formidine deformia ut cognitu difficilia essent et capilli subito canescerent. Hic hominis uultus erat qui aliquid tam terribile uideret quam simulacrum. Namque haud dubium erat quin Iustinus magna formidine moreretur. Nesciebam quid uidisset sed hoc horribile fuisse uidebatur. Rigor enim corporis non

dans un fauteuil derrière son bureau. Il était en train de lire un rapport que lui avait envoyé le gérant d'une de ses boutiques. Peu avant sa disparition, comme j'étais venu le saluer pour ma sportule, je remarquai qu'il était anxieux et il me raconta sa visite chez toi. C'est pourquoi j'ai pris sur moi de venir t'informer de son trépas, dès que je l'ai appris.

– Tu as très bien fait. Pour moi, s'il restait enfermé chez lui, il était en sécurité, fit Tiburce agacé d'avoir été trop optimiste. Nous voilà confronté à un meurtrier très décidé, je l'ai un peu sous-estimé. Mais je n'aime pas réfléchir le ventre vide et je te propose de partager mon *prandium*, avant que de nous rendre au chevet de Justinus... paix à ses mânes.

Le frugal repas de midi fut avalé dans une atmosphère recueillie. Tiburce était tout à ses réflexions, il mangeait sans y prêter attention et ne disait mot. Je devinais à son silence qu'il se reprochait d'avoir conseillé Justinus sans prendre trop au sérieux le danger qu'il courait, mais je le sentais également mettre de l'ordre dans tout ce qu'il avait appris.

A peine restaurés, nous filâmes sur le Quirinal, et comme nous entrions chez le procureur des eaux, un silence macabre, entrecoupé de sanglots lugubres et plaintifs, nous enveloppa. On nous mena à sa chambre.

Assise sur une chaise près du lit, la veuve de Justinus était secouée de spasmes, le visage inondé de larmes. Elle faisait peine à voir. Des servantes éplorées l'entouraient de leur attention. La tête enfouie dans le giron de la pauvre Tullia, c'était le nom de l'épouse de Justinus, Fabia Justina, leur petite fille de cinq ans, pleurait sans retenue. Sa mère lui caressait ses cheveux blonds. Non loin de ce triste groupe, Virginie, la veuve de Félix que nous avions visitée ce matin, était assise, prostrée sur un fauteuil. A l'autre angle de la chambre, se tenaient debout et silencieux plusieurs clients du défunt.

Mais ce qui m'ébranla le plus fut la figure du cadavre. Les traits de Justinus étaient méconnaissables, défigurés par la peur. Ses cheveux avaient même blanchi. Le visage d'un homme qui avait vu quelque chose d'effrayant... comme un fantôme. Pas de doute, la mort de Justinus était due à l'effroi. J'ignorais ce qu'il avait vu, mais cela devait être horrible. La raideur de son apparence n'était certainement pas que cadavérique, cet homme avait eu

tantum cadauerosus erat sed etiam Iustino magnus pauor fuit. Ceterum ego, dum corpus Iustini inspicio, etiam exhorruï et Fuluianus, quocum uenimus, prohibere quin mugiret non potuit. Dexter solus æquo animo hanc cadaueris uisionem passi potuit et ad Tulliam progressus est et eam genis osculatus est et eam, dum manus eius capit, de mariti morte consolatus est. Deinde dum resurgit Tullia iurauit scelera non impunita fore. De rebus quas is uidisset Meleagrum, qui dispensator dominum suum mortuum inuenerat, interrogare uoluit. Tullia ei interrogandi cujuscumque potestatem dedit et C. Dextrum secutus sum qui in tablinum cum Meleagro intrauit.

Cella, quæ Iustini tablinum erat, paruam supplectilem habebat: cathedram et mensam et pluteum parieti post cathedram fixum qui capsas duas sustinebat. Super mensam autem commentariolum, quod Iustinus legebat cum formidine interiit, et pugillares et stilus uidebatur. Tabellæ ceram notis expleuerat nam, dum commentariolum legit, rationem putabat. Tum C. Dexter Meleagrum interrogauit:

– Quando hoc commentariolum domino tuo tradidisti?

– Dominus ille tabernas suas tam diligenter gerebat ut tabernariis iuberet ut quotidie ad eum relationes darent. Hoc commentariolum autem Iulii Nebulæ aurificis est. Post salutationem enim nuntius hanc relationem tulit et, cum Iustinus cum Fuluiano colloqueretur, ei in manum tradidit. Heri Nebula post tabernam clausam relationem suam scripsit quæ hoc mane ad Iustinum peruenit.

C. Tiburtius commentarioli membranas cepit et scripturas legit. Tum relationem super mensam reposuit et oculos in pugillares iniecit. Cera sinistræ tabellæ notis implebatur atque dextera tabella inanis erat sed acribus oculis C. Dexter nescio quid forsitan uideret nam eas propius oculos admouit et stilum cepit.

– Non te, mi Stolo, stilum uti docebo, etenim stili acumen ad scribendum prodest et alter finis, instar paruæ spathulæ, ad mendam delendam et ceram rursus æquandam. Sed, si dexteram tabellam consideraueris, ceram coæquatam uidebis. Quæ enim Iustinus

une sacrée frousse. D’ailleurs je fus, moi-même, parcouru d’un frisson désagréable en regardant ce pauvre Justinus. Fulvianus, avec qui nous étions venus, ne put s’empêcher de pousser un cri en apercevant son patron. Seul Tiburce garda son sang froid. Il se dirigea vers Tullia, lui baisa une joue et prenant les mains de la malheureuse dans les siennes, lui présenta ses condoléances. Puis se redressant, il fit le serment solennel que justice sera rendue. Il demanda à voir Méléagre, l’intendant qui avait découvert son maître mort. Tullia l’autorisa à questionner qui il voulait. Je suivis Tiburce qui pénétra dans le *tablinum* avec Méléagre.

La petite pièce qui servait de bureau à Justinus était sobrement meublée. Un fauteuil, une table et une étagère, fixée sur le mur de derrière la chaise, supportant deux boîtes à rouleaux de papyrus. Sur la table, le fameux rapport qu’il lisait, une tablette à deux volets et un stylet en bronze. Il avait couvert la cire d’une des petites planches de la tablette de signes arithmétiques. Il faisait des calculs en lisant son rapport. Tiburce s’adressa à Méléagre.

– Quand as-tu remis ce rapport à ton maître ?

– Mon maître suivait scrupuleusement la gestion de ses boutiques, il demande à ses gérants de lui faire parvenir des rapports hebdomadaires. Celui-ci provient de la boutique de Julius Nebula. C’est un orfèvre. Un coursier apporta ce rapport un peu après la salutation des clients. Mon maître discutait avec Fulvianus, lorsqu’on lui remit ce document. Nébula l’avait établi hier, après la fermeture de son échoppe et le fit parvenir à mon maître ce matin.

Tiburce se saisit des feuilles de papyrus et parcourut rapidement les colonnes d’écritures. Puis il reposa le rapport et jeta un œil sur les tablettes. La cire de la planchette de gauche était couverte de calculs et celle de droite était vierge. Mais les yeux perçants de Tiburce durent y voir quelque chose, car il porta les tablettes tout près de son visage. Il prit le stylet.

– Ce n’est pas à toi, mon brave Stolon, me dit-il, que j’apprendrai l’usage du stylet. On se sert de la pointe pour écrire et de l’autre extrémité, aplatie en forme de spatule, pour effacer une erreur et réapplanir la cire. Or si tu regardes attentivement la planchette droite, tu verras que la cire a été réégalisée. Quelqu’un a effacé ce que Justinus avait écrit dessus.

scripserat deleta sunt.

– Scriba sum, domine, satis gloriose inquam, et in arte mea te adiuuare possum! Tenuis, ut fit, cera est et sæpe euenit ut stilus in ligno tabellæ incidat quæ in cera inscribis. Sine me ceram ex hac tabella auferre!

Dexter pugillares mihi porrexit atque dexteram tabellam purgare coepi ut, cera admodum ablata, raptim et leuiter in ligno incisa uidere possemus uerba “e mortuis redux”. Exclamaui.

– Vide, domine! De spectro, de Tito Aurelio Furiano scripsit... res in dubium uenire non potest! Iustinus formidine interiit coram Furiani larua. Nefas!

– Pax, mi Stolo, pax! Si quoddam simulacrum huc uenit, Meleager, ut opinor, eum uidit. Quidamne hoc mane dominum tuum uisitauit? e Meleagro Dexter inquisiuit.

– Est ut dicis, domine, inquit Meleager. Cum Fuluianus a domino uale dicens discederet, hic in tablinum adiuit ut commentariolum legeret. Paulo post aliquis, qui mihi præceps et incitatus uisus est, petiuit ut ad dominum admitteretur et pusillam rem mihi præbuit: nomisma. Cum id domino traderem, is repente sollicitus factus est, ex cathedra surrexit, ad tablini uelum appropinquauit, ad hominemque uersus, uelo leuiter dimoto, adspexit. Postid ad cathedram reuertit in qua firme sedit et, acumine stili foris ducto, me eum, quocum solus esse uolebat, ad tablinum deducere iussit.

– Potesne, inquit Dexter, hoc nomisma mihi describere? Effigiesne cuiusdam iuuenis in eo cælabatur?

– Minime. Erat paruus discus aeneus et argenteus cum imagine dei Martis, respondit Meleager.

– Hicne, inquit Dexter, ignotus erat procerus et barbatus et canescens?

– Etenim magnus erat et statura fere sex pedum. Sed tam facies eius quam reliquum corpus in pallio inuoluebantur.

– In pallenti pallio?

– Minime. Non pallenti pallio uestiebatur sed pullatus hic erat, inquit Meleager qui extremis digitis frontem malaxabat. Postquam a domino acceptus est e

– Maître ! mon emploi de scribe peut te venir en aide, fis-je, non sans quelque fierté. En général, la couche de cire est mince et il arrive que le stylet grave sur le bois de la planchette ce que tu traces sur la cire. Permits que j’enlève la pellicule de cire.

Tiburce me tendit les tablettes et je me mis à nettoyer la planchette de droite. Quand j’eus enfin retiré la couche de cire, nous vîmes sur son support les mots *ex mortuis redux* «revenu d’entre les morts», fébrilement et faiblement incisés. Je poussais une exclamation.

– Vois, seigneur ! Il fait mention de notre fantôme. Aurelius Furianus... Il n’y a aucun doute possible. Justinus est mort d’effroi en étant confronté au fantôme de Furianus. Quelle horreur.

– Allons, mon brave Stolon, calme-toi. Si un fantôme est venu ici, je pense que Méléagre l’a vu aussi. Est-ce que quelqu’un a demandé à voir ton maître ? s’enquit Tiburce en s’adressant à Méléagre.

– Oui, seigneur. Lorsque Fulvianus prit congé de mon maître, celui-ci s’enferma pour compiler le rapport. Un quart d’heure après, un homme demanda audience auprès de mon maître en me remettant un objet. C’était une petite médaille. Il semblait très impatient. Lorsque je remis la médaille à mon maître, il devint nerveux. Il se leva de son fauteuil. S’approcha du rideau, l’écarta légèrement et regarda en direction de son visiteur. Puis se recalant dans son fauteuil et serrant son stylet la pointe vers l’extérieur, il m’ordonna de faire entrer l’inconnu. Il voulait aussi rester, seul à seul, avec lui.

– Peux-tu me décrire ce médaillon ? S’ornait-il de l’effigie d’un jeune homme ?

– Non. C’était un disque de bronze argenté avec l’image du dieu Mars, se souvint Méléagre.

– Cet inconnu était-il plutôt grand, barbu et grisonnant ? demanda Tiburce.

– Il était assez grand, oui. Une taille approchant des six pieds. Mais son visage, comme le reste de son corps, était dissimulé dans son manteau.

– Un *pallium* vert, non ?

– Non. Une couleur moins voyante. Gris ou marron, dit Méléagre en se massant le front avec le bout de ses doigts. Il fut reçu par mon maître. Puis s’en retourna en faisant sau-

tablino exiit dum lætus sibilat. Paulo post, Camilla ancilla, quæ magistro potionem afferebat, clamorem profudit et collapsa est. Pro horror! Dominus in cathedra rigidus, capite resupinato, manibus cathedræ brachia comprimentibus, uidebatur.

– Optime! inquit Dexter. Satis iam te interrogavi. Ad Postumi domum nunc! Vbi spero me alia indicia utilia inuenturum esse.

In itinere C. Dexter me rogavit:

– Quid Stolo? Tibine semper de laruali fabula persuasissimum est?

– Plus, inquam, in hoc casu progredimur, minus rem intelligo. Vt cumque magis cogitare non curo nam, sententia mea, nocens est Furiani simulacrum.

– Audio. Quare ergo simulacrum indicium deleisset? Finge te ab omni corpore seiunctum et tuto ab hominum iustitia esse et habere licentiam interficiendi quis uelles, quando uelles, ubi uelles. Ne plura, pone te sicut incorporales Furias esse et obstinatum ad sæuendum in percussores qui te in Orcum misissent. Tam cautus in agendo fuisses? Sex annos exspectauisses? Ne cauisses secundarios homicidas tres? Felicem etiam in eis defensorem tuum priusquam principem auctorem mortis, Iustinum ipsum? Nonne satis tibi esset nex eius qui capitis te arcessiisset? Re uera, ultionis lineas transiliendo iustum spectrum non fuisses sed interfector.

– Quid, pol, de spectris concipis? inquam fere confutatus.

– En argumentum! inquit Tiburtius Dexter cacchinans. Statim ut ratio fidem commouet, superstitio irrumpit.

Cum in uiam Ardeatinam perueniremus, quidam obuius nobis Postumi domicilium commonstrauit. Erat domuscula duorum tabulatorum cuius foribus corona funebris infigebatur. Dominus meus ad ianitorem se protulit et apud Postumi fratrem, maiorem natu, Aureolum nomine, introducti sumus. Vultum clausum et tristes oculos nobis ostendebat.

– Non diu molestus tibi ero, inquit Dexter. Iustinus curator aquarum mane mortuus inuentus est. Sed heri ad me animo

ter son médaillon dans la paume de sa main et en sifflant. Une heure après, Camilla qui venait apporter une boisson au maître cria et tomba évanouie. Nous découvrîmes alors notre maître dans son fauteuil, la tête en arrière du dossier, tout raidi et les mains crispées sur les accoudoirs.

– C'est bon, Méléagre, fit mon maître. Tu as contenté ma curiosité. Je dois me rendre, maintenant, chez Postumus. J'espère y découvrir d'autres renseignements aussi intéressants.

En chemin, Tiburce me demanda :

– Alors, Stolon, toujours convaincu par ton histoire de fantôme ?

– Plus nous avançons dans cette histoire et moins j'y comprends quelque chose, répondis-je. Après tout ce n'est pas mon problème. Pour moi, l'assassin est effectivement le fantôme de Furianus.

– Ah oui ? et pourquoi un fantôme aurait-il effacé un indice ? Suppose que tu sois un être immatériel, intouchable, à l'abri de la justice des mortels, libre de tuer qui tu veux, quand tu veux, où tu veux. Bref, un être de vengeance, décidé à punir les assassins qui t'ont envoyé dans le monde des Ombres. Prendrais-tu toutes ces précautions ? Aurais-tu attendu six ans ? Aurais-tu massacré les trois comparses au rôle secondaire, dont Félix qui avait pris ta défense, même maladroitement, avant le principal auteur de ta mort, Justinus ? La mort de celui qui t'aurait conduit aux enfers aurait pu te suffire, non ? En outrepassant les bornes de la vengeance, tu ne serais plus un fantôme juste, mais un assassin.

– Et que sais-tu des fantômes ? fis-je poussé dans mes derniers retranchements.

– Voilà bien un argument ! dit Tiburce Dexter en éclatant de rire. Dès que la logique et l'esprit de raison ébranlent une conviction, la superstition rapplique.

Lorsque nous parvînmes à la via Ardeatina, un passant nous indiqua le domicile de Postumus. Une petite maison à deux étages. Une couronne mortuaire était accrochée à la porte. Mon maître se présenta et nous fûmes introduits auprès du frère aîné de Postumus, Aureolus. Son visage était fermé, ses yeux tristes.

– Je ne vais pas t'importuner longtemps, lui dit Dexter. Justinus, le procureur des eaux a été retrouvé mort ce matin. Mais,

inquieta uenerat nam se credebat a Furiani simulacro agitatum qui tribunus laticlauius in Moesia inferiore de capite iudicatus sit. Frater tuus et Scribonianus praefecti annonae adiutor et Felix poeta et Iustinus curator aquarum iudices eius fuerunt. Sciebasne?

– Nesciebam, inquit frontem contrahens. Frater numquam hoc mihi narrauit.

– Optime! inquit Dexter manifeste hoc responso contentus. Miser Iustinus dixit fratrem tuum inter cenam periisse. Potesne narrare quid hoc die ageretur? Mihi ignosce si in animo tuo acerbam memoriam reuoco sed mihi sciendum est.

– Vae nobis! Haec cena, quam gaudio plenissimam speraueramus, funestis fuit. Septimo die ante calendas septembres, saturni die, frater, qui tricesimum et octauum annum suum celebrabat, plures familiares ad cenam uocauit. Valerius Valens etiam, praefectus praetorii, se praesente, eum honorauit. Sub cenae finem clades facta est. Frater autem non multum uinum ferebat, sed mori potatorum parere debuit, ad quem morem nescio quem conuiuam eum exhortatus est: bibere tanta pocula quantas litteras nomen haberet. Omnes laeti et ebrii et inscientes et imprudentes eramus et, cum frater ad litteram M nominis peruenit, id est ad poculum sextum, rubuit et animam singultu edidit. Cum morientem uiderem, tum ebriosis risu paene corruebam. Mouere et illi succurere et subuenire non potui. Quam terribilis commissatio! In nobis erat medicus Anaxander qui Postumum se suffocaturum animaduertit. Sed nimis sero egit et, priusquam Anaxander se interponere potuit, frater animam efflauit.

– Non potes, ut opinor, inquit Dexter, omnis conuiuiae nomen scire qui hoc uespere praesens erat?

– Omnes conuiuiae, inquit Aureolus, familiares fratris erant, ex quibus quartam partem nesciebam, sed, si tibi placet, indicem conuiuiarum tibi tradere possum. Namque frater, uerus subpraefectus uigilum, omnia ordinauit et hunc nominum indicem Memori nomenclatori instituit.

– Non necesse, inquit Dexter, est indicem mihi dare, sed fac ut Memor ueniat quoniam plerumque nomenclatores miram

hier, il était venu me voir, en proie à quelques soucis. Figure-toi qu’il se croyait poursuivi par le fantôme de Furianus. Un tribun laticlave qui fut condamné à mort en Mésie Inférieure, il y a six ans. Ton frère, Scribonianus l’adjoint du préfet de l’annone, le poète Félix et le procureur du Service des eaux Justinus avaient participé à ce jugement. Le savais-tu ?

– Non, répondit-il en plissant le front. Mon frère ne m’a jamais parlé de cela.

– Très bien ! s’enthousiasma Tiburce apparemment satisfait de cette réponse. Le pauvre Justinus m’a dit que ton frère était mort pendant un repas. Peux-tu me raconter exactement ce qui s’est passé ce jour là. Veuille bien m’excuser si je remue de mauvais souvenirs dans ton cœur, mais j’ai besoin de savoir.

– Ce funeste repas aurait dû être celui de la joie la plus pure. Nous étions le VII des calendes de septembre, un samedi, et mon frère avait invité plusieurs de ses amis à la *cena*. Il fêtait ses trente-sept ans. Même Valerius Valens, son supérieur, l’honora de sa présence. La catastrophe se passa vers la fin du repas. Mon frère ne supportait pas beaucoup le vin, mais il dut sacrifier à la coutume, que proposa je ne sais plus quel invité, de boire autant de coupes que son nom comporte de lettres. Nous étions tous joyeux, ivres et un peu inconscients. Lorsque mon frère parvint au M de son nom, donc à la sixième coupe d’affilée, il devint rouge, eut un hoquet, s’étouffa. Je le vis mourir, tandis qu’un rire nerveux me secouait. J’étais incapable de bouger, de voler à son aide. Tout tournait dans ma tête. Quelle terrible orgie. Parmi nous se trouvait Anaxandre, un médecin. Il se rendit compte que Postumus était en train de s’étouffer. Mais il était trop tard et avant qu’il pût intervenir mon frère avait rendu l’âme.

– Je suppose qu’il t’est impossible de mettre un nom sur tous les convives de ce soir là, fit Tiburce Dexter.

– C’étaient pour la plupart des familiers de mon frère, je n’en connaissais pas le quart. Mais si cela t’intéresse je peux t’en fournir la liste. Mon frère était organisé, on n’est pas un des chefs de la police de Rome pour rien. Il voulait une réception sans mauvaise note. Il fit établir cette liste pour Memor, son *nomenclator*.

– Il est inutile de me fournir la liste, mais fais venir Memor. Ces esclaves, en général, ont une mémoire impressionnante des

nominum recordationem habent.

Aureolo uocante, seruus apparuit statimque dominus meus eum interrogauit.

– Meministi, ut opinor, non tantum nominis uniuscumque conuiuæ, qui ad conuiuium Postumi anniuersarium accessitus est, sed etiam ubi accubaret.

– Memini, inquit breui nomenclator.

– Potesne mihi dicere qui a lateribus Postumi accumberent?

– A sinistro latere eius Valerius Valens præfectus uigilum erat, a dextro Mucius Florus centurio.

– Bene. Eratne, inquit Dexter, inter conuiuas poeta Felix uel Scribonianus præfecti annonæ adiutor uel Iustinus curator aquarum?

– Enimuero aderat Cornelius Scribonianus sed nec Felix neque Iustinus in numero conuiuarum fuerunt quamquam Postumus eos conuocauerat. Venire non potuerunt.

– Animaduertistine aliquid insolitum? Quomodo Scribonianus se gerebat? Se appropinquauitne aliquando ad Postumum?

– Nullo tempore, respondit Memor, et etiam ille mihi absens uidebatur. Quasi aliquid eum sollicitaret, nimis parum bibebat et cibos imis digitis tangebatur. Neque particeps lætitiæ erat.

– Meministine conuiuæ qui ad Postumum exposuit ut is tanta pocula biberet quantas litteras nomen haberet?

– Memini, inquit Memor. Erat Nemesianus, M. Æbutii Lentuli mathematicus.

– Æbutiumne Lentulum dixisti? Iustinus, aquarum curator, mihi dixit illum, sub Furiani iudicio, præfectum castrum Vndecimæ Claudiæ fuisse qui in parte rei esse quam simulatam iustitiam uocabat recusauisset. Eratne inter conuiuas?

– Aberat sed quoniam fas est astrologum per anniuersarium conuiuium habere atque Lentulus, cuius nomen in indice inscriptum erat, se uenire non posse excusauit, pro se Nemesianum obtulit. Postumus consentit.

– Bene. Hospitio tuo, inquit C. Dexter de sella surgens, Aureole, abuti nolo. Noniam plura indicia, ut opinor, colligam. Cura ut ualeas.

Cum domicilium Postumi reliquimus, uoce clara et palam hoc obseruauit quod nos

noms. Je l'interrogerai brièvement, fit Tiburce.

A l'appel d'Aureolus, l'esclave parut. Mon maître l'interrogea.

– Je suppose que tu te souviens du nom de chaque invité au festin anniversaire de Postumus et de leur place autour des tables ?

– Oui seigneur, dit laconiquement l'esclave.

– Peux-tu me dire qui étaient aux côtés de Postumus ?

– A sa gauche, Valerius Valens, le préfet des vigiles, et à sa droite Mucius Florus, un centurion.

– Bien. Parmi les invités y avait-il le poète Félix, l'adjoint au préfet de l'annonne Scribonianus ou le procureur des eaux Justinus ?

– Oui, Cornelius Scribonianus était là. Les deux autres ne figuraient pas au nombre des convives. Mais Postumus les avait invités. Ils ne purent venir.

– As-tu remarqué quelque chose d'insolite dans le comportement de Scribonianus ? S'est-il approché, à un moment, de Postumus ?

– Non, il semblait même absent. Je pense que quelque chose le tracassait, puisqu'il but peu de coupes et toucha aux mets du bout des doigts. Il ne participait pas à la joie générale.

– Te rappelles-tu l'homme qui proposa à Postumus de sacrifier à la coutume de boire autant de coupes que son nom contient de lettres ?

– Oui. L'eunuque Némésianus, l'astrologue de Marcus Æbutius Lentulus.

– Æbutius Lentulus, dis-tu ? Justinus, le procureur des eaux, me le désigna comme préfet du camp de la XIème Claudienne au moment du procès de Furianus. Il aurait refusé de participer à ce qu'il appelait une parodie de justice. Était-il présent à ce festin ?

– Non. Puisqu'il est de bon augure d'inviter un astrologue à son repas anniversaire. Lentulus qui s'excusa de ne pouvoir venir, son nom s'inscrivait sur la liste initiale, proposa que Némésianus le remplace. Postumus accepta.

– Bon, je ne vais pas abuser de ton hospitalité, Auréolus, dit Tiburce Dexter en se levant. Je crois que je ne recueillerai pas plus de renseignements. Porte-toi bien !

Comme nous quittions le domicile de Postumus, je ne pus m'empêcher de remar-

mortales paruulæ res sumus.

– Postumus, inquam, dum poculum sextum bibit, periit.

– Quid tum? rogauit Dexter.

– Finge, inquam litteras nominis mei numerans, si Stolo uocaretur, semper uiuus esset.

– Nimis ridiculum! inquit C. Dexter ridens. Vt cauillator es, mi Stolo! Bene, Mehercule, adiutus sum! Sed quid putaueris si nos ad Aureliam eamus? Etenim uoluerim scire quæ illa de his necibus cogitaret. Non procul a Roma uilla sua ponitur, paulo ante Ariciam. Tantum opus est itinere duarum horarum. Rædam conducamus et eamus!

– At, inquam, tempus inalienissimum est, nam cælum nubilosum est. Tempestas imminet.

– Immo hæc tempestas erit occasio qua Gracchus habitum meum in Aureliam patietur. Non audebit ab se me dimittere.

– Ab se te dimittat? inquam stupidus.

– Credisne hunc magnum senatorem passurum esse ut Aureliam uxorem eius interrogarem? Re uera ardentem cupiet me a domo suo dimittere.

– Verum est, non id cogitaueram.

– Fidem mihi facit deorum metus, nam nefas est dimittere hominem qui mala tempestate hospitium poscat, inquit C. Dexter subridens et astutia contentus.

Aduentu nostro apud Gracchum, imbribus densis, in aliquem oecum, ubi senator et Aurelia cum comitibus suis fabulabantur, introducti sumus. Subinde siluerunt et in Tiburtio Dextro animos defixere.

– Saluus sis, inquit Gracchus dum ad salutandum dominum meum de sella surgit.

– Subitis et ingentibus procellis apud te appellimur, inquit Dexter, ignosce irruptioni.

– Spero te sinistram auem non fore, inquit Aurelia subridens.

Circum Aureliam erant Valerius Valens præfectus uigilum et Ceruonius Papus consul et uxor eius Albula et Memmius Maximus annonæ præfectus et Proculus præfectus Vrbi et alius senator, Acilius Glabrio. Ne plura, honestus conuentus.

– Sedem habe, inquit Gracchus Dextro, dum exspectas ut cæla iterum placida fiant. Ego autem ipse et uxor mea diutius a

quer.

– Nous sommes vraiment peu de chose. Postumus a succombé en vidant une sixième coupe de vin.

– Et alors ?

– Imagine, dis-je en comptant les lettres de mon nom, que s'il s'était appelé Stolo il serait encore de ce monde !

– Très drôle ! Je suis bien aidé, vraiment, fit Tiburce Dexter en riant. Mais, que penserais-tu d'une visite à Aurélie ? Je suis curieux de savoir ce qu'elle pense de tous ces décès. Sa villa n'est pas loin, un peu avant Aricie, à deux bonnes heures de route. Louons un attelage et allons-y !

– Le moment ne me semble pas bien choisi, le ciel est gros de nuages. Un orage menace.

– Au contraire ! Cet orage sera un bon prétexte pour obliger Gracchus à supporter mon attitude. Il n'osera certainement pas me renvoyer de chez lui.

– Te renvoyer de chez lui ?

– Crois-tu que ce sénateur aussi important me laissera questionner Aurélie, sa femme, sans brûler d'une irrésistible envie de m'expulser de chez lui ?

– C'est vrai, je n'y avais pas pensé.

– Je mise donc sur sa crainte des dieux. Chasser un homme qui vous demande l'hospitalité par un temps pareil, est un sacrilège, fit Tiburce Dexter en souriant, fier de la finesse de sa ruse.

A notre arrivée chez Gracchus, sous la pluie battante, nous fûmes introduits dans un salon où le sénateur et Aurélie devisaient avec leurs invités. Ils se turent et fixèrent Tiburce Dexter.

– Sois le bienvenu, fit Gracchus en se levant pour saluer mon maître.

– Un orage subit et violent m'a poussé chez toi, pardonne mon intrusion.

– J'espère que tu n'es pas un oiseau de mauvais augure, dit Aurélie en souriant.

Aurélie était entourée de Valerius Valens le préfet des vigiles, du consul Cervonius Papus et de sa femme Albula, du préfet de l'annone Memmius Maximus, du préfet de la Ville Proculus et d'un autre sénateur, Acilius Glabrio. Une assemblée fort honorable.

– Prends un siège, en attendant que les cieux redeviennent plus cléments, dit Gracchus à Tiburce Dexter. Mon épouse et moi-

Roma afuimus, inde quæ in Vrbe, nobis absentibus, agerentur scire auidi sumus. Audiui te honorum cursum prospere iniisse. Sic quæstor urbis designatus es. Te, Dexter, maximis laudibus fero.

– Gratias tibi Graccho ago, inquit Dexter tanta laude grauatus. Certum est M. Gordianum, carissimum imperatorem, uirtutes meas in quodam casu molesto laudauisse. Scilicet magni facio quæstorem urbis designatum esse sed saltem minus deis gratus sum quam uxor tua Aurelia.

– Minus deis gratus?

– Ita est, inquit Dexter, nonne comperisti modo, qui abhinc annis sex fratrem eius capite damnauerant, tribunos quattuor interiisse?

– Quid nobis instillare uis? clamauit subirata Aurelia.

Familiares Aureliæ nonnullos indignationis clamores fecerunt. Dexter bellum orsus est et ei timebam et uerebar quorsum hoc casurum esset? Gracchus enim plane iratus cupidinem ab se dominum meum dimittendi manifeste ostendebat sed, ut Dexter præuiderat, Iouis Hospitalis metus eum comprimebat et impediabat ne hunc illiberalem interpellatorem domo expelleret.

– Scio enim incommoda quæ his sceleratis euenerint, inquit Aurelia mansuefacta. Ut uides, Gai, illos circa me habeo qui de hoc casu certiores facti sunt...

– Melculum meum, inquit Gracchus eam interpellans, non tibi necessarium est isti iuueni respondere cui etiam honorum cursum infringere possum...

– Nihil timeo, carissime, inquit Aurelia excelso animo. Nolo famam decusque minima suspicione maculata esse. Immo uolo tota ueritas sit. Priusquam C. Dexter huc aduenit, omnes me timores uestros edocuistis de rumoribus qui nomen meum inquinare incipiunt. Nonnulli equites aperte edicunt nimis incredibile esse reditum meum in Italiam cum necibus horum sceleratorum quattuor congruisse. Re uera cum fratris cineres et damnationis causam accepimus, deos immortales obsecraui ut hos maleficos homines affligerent. Re uera magnum gaudium cepi cum certior facta sum Africanum legatum Histropole periisse, etiam si deorum ministri Carpi fuerunt. Re uera magnum gaudium

même avons été trop longtemps absents de Rome, nous sommes donc avides de nouvelles fraîches. On m'a dit que ta carrière était prometteuse. Tu as été désigné pour être questeur urbain l'an prochain. Toutes mes félicitations, Dexter.

– Je te remercie, Gracchus, fit mon maître manifestement mal à l'aise. Il est vrai que Gordien, notre empereur bien aimé, a reconnu mes mérites dans une affaire pénible et que je suis honoré de ma désignation, mais je suis tout de même moins chéri des dieux que ton épouse Aurélie.

– Ah oui ?...

– Sais-tu que viennent de décéder les quatre tribuns qui condamnèrent son frère à mort, il y a six ans ?

– Qu'insinuerais-tu ? s'écria Aurélie.

L'assemblée proféra quelques exclamations d'indignation. Dexter avait ouvert les hostilités. Je tremblais pour lui. Comment cela se finirait-il ? Gracchus rouge de colère manifestait effectivement l'envie d'expulser mon maître. Comme Tiburce l'avait prévu, la crainte de la vengeance de Jupiter l'Hospitalier le retenait de chasser ce visiteur importun et malappris.

– Hé bien, oui je le sais, dit Aurélie en se radoucissant. Comme tu le vois, je suis entourée de gens bien informés de cette étrange affaire...

– Ma chérie, l'interrompt Gracchus, tu n'es pas obligée de te confier à ce jeune homme, je peux briser sa carrière...

– Je n'ai rien à me reprocher, mon cher, fit Aurélie à son époux non sans noblesse. Je ne veux pas qu'un seul soupçon ternisse mon honneur. Au contraire, je ne désire que la vérité. Juste avant l'arrivée de Tiburce Dexter, vous me faisiez part de vos craintes au sujet des rumeurs qui commencent à courir sur mon nom. Quelques membres de l'ordre équestre font clairement entendre que la coïncidence est trop incroyable entre mon retour à Rome et la mort de ces quatre vauriens. Certes, il y a six ans, lorsque nous reçûmes les cendres de mon frère et apprîmes le motif de sa condamnation, j'ai prié les Dieux pour qu'ils foudroient ces êtres malfaisants. Oui, je me suis réjouie en apprenant la mort du légat Africanus sous les murs d'Histros, même si la vengeance des Dieux avait pris l'apparence des Goths. Oui, je me suis réjouie récemment de



modo cepi de nece Postumi et Scriboniani et Felicis et postremo Iustini. Quid magis pium sorori fratrem amanti? Dei mihi obtemperauerunt. Sola autem, Gaius, culpa mea est a deis amari sed iudiciumne in deos constituendum est? Non lex est quæ deorum amicitiam uetet.

– Metuo, inquit C. Dexter subridens, ne spe labaris, Aurelia. Dei enim has cædes non curauerunt.

– Benignitate mea, inquit Gracchus iracundia efferuescens, et hospitio abuteris, iuuenis! Valde deceat te de domo mea decedere. Noniam suspiciones et figuras tuas pati possum.

– Antea, inquit Dexter, aliquid scire uoluerim. Qui inter uos M. Æbutium Lentulum nouit uel nouerat?

– Ego eum optime noui, inquit Acilius Glabrio senator. Dicebam modo Valerio Valenti, præfecto uigilum, nos ex pridie kalendas de eo nihil audisse et in eum inquiri cupio. Ceterum Nemesianus astrologus eius etiam euanuit.

– Superuacaneum est in Lentulum inquirere, inquit Dexter, nam tu Memmius Maximus, ut præfectus annonæ, ultimus eum uidisti.

– Quid dicere uis? inquit Maximus. Hunc Lentulum admodum nescio. Es mihi molestissimus, iuuenis.

– Verumne est, Gracchus, nouum Bæticiæ præsidem, qui tibi succedit, hodie uespere ad Cordobam proficisci?

– Etenim Ostiæ est ubi proficisci parat et ad cenam nos conuocauit. Ceterum iam eo adire cupiebamus, inquit Aurelia.

– Igitur sinite me uobiscum adire...

– Es ualde inuerecundus et audax, inquit Gracchus miratus. Hic enim uenisti, apud me, ut suspiciones et figuras de uxore mea diceres atque postid nos te nobiscum in itinere ad Virginium consentire cupis.

– Noli irasci, carissime, inquit Graccho Aurelia dum in Dextrum conspicit. Gaium bene noui, a pueritia nostra, quem præsentio mirationem meam facere uelle ut quodam per ludos nostros solitus erat.

– Bene, Aurelia, sic fiat... inquit Gracchus mansuefactus.

la mort de Postumus, de Scribonianus, de Félix et, tout dernièrement, de celle de Justinus. Quoi de plus pieux, pour une sœur aimant son frère?... Les Dieux m'ont exaucée. Si je suis coupable de quelque chose, Tiburce, c'est effectivement d'être aimée des Dieux. Mais doit-on passer devant un juge pour cela? Aucune loi n'interdit l'amitié des Dieux.

– Je crains de te décevoir, Aurélie, fit Tiburce Dexter en souriant. Les Dieux ne sont pour rien dans ces crimes.

– Tu abuses de ma bonté et de mon hospitalité, jeune homme s'énerua Gracchus. Il serait convenant que tu quittes ce toit. Je ne puis tolérer un instant de plus tes insinuations.

– Avant, j'aimerais savoir une chose. Qui d'entre vous connaît ou a connu Marcus Æbutius Lentulus?

– Moi, je l'ai fort bien connu, fit le sénateur Acilius Glabrio. J'étais justement en train de dire à Valerius Valens, le préfet des vigiles, que depuis une semaine nous sommes sans nouvelles de lui. Je souhaite que l'on fasse des recherches. Son astrologue Nemesianus a également disparu.

– Il est inutile de rechercher Lentulus et, toi Memmius Maximus, en tant que préfet de l'annone, tu es le dernier à l'avoir vu.

– Que veux-tu dire? je ne connais pas ce Lentulus. Tu es très désagréable, jeune homme.

– Autre chose, Gracchus, est-il vrai que ton successeur doit partir ce soir pour Cordoue?

– Nous sommes invités au banquet donné pour son départ, à Ostie. Nous comptons justement nous y rendre, répondit Aurélie.

– Hé bien permettez-moi de vous y accompagner...

– Tu ne manques pas d'aplomb, s'étonna Gracchus. Tu viens ici, chez moi, insinuer des horreurs sur le compte de ma femme et, ensuite, tu désires que nous acceptions ta présence au banquet de Virginus.

– Ne te mets pas en colère, chéri, dit Aurélie à son époux en fixant mon maître. Je connais Dexter depuis ma tendre jeunesse et je le soupçonne de vouloir m'épater, comme il en avait l'habitude lors de nos jeux.

– C'est bon, Aurélie, si tu le prends ainsi... fit Gracchus en s'efforçant de se radoucir.

– Pæne oblitus sum, pol! clamavit C. Dexter. Oportet, Valeri, centuriam uigilum Ostiensium in crepidines adire. Decus Aureliæ, domini mei, agitur.

Omnia optatis Dextri responderunt. Eques prius aduersum Ostiam conuolauit ut uigiles moneret et currus ad portum quam citissime iter fecerunt.

– Sed, domine, inquam, cur Ostiam imus?

– Piscatum.

– Sed quare, suscipio, Lentulus, qui solus inter iudices Furiani non fuit, tribunos quattuor interfecit? Quomodo scis is Ostiæ sit? Nihil, mehercule, intelligo.

– Ita est, Stolo, nihil intelligis. Vt primum Ostiam aduenimus, me expergefaco, inquit Dexter cum in puluinis se strauit.

In portu splendida triremis stabat in qua nouus proconsul Bæticiæ in litora Hispanica uehetur. Tiburtius uix abs me expergefactus de ræda exsiluit atque Aureliam familiaresque eius apud Virginium Rufinum cenatum adire iussit et centurioni uigilum quid fieri uellet imperauit et mihi significauit ut eum sequerer. Tum de crepidine in scapham cum uigilibus duobus descendimus et Dexter nauæ imperauit ut usque ad nauem proconsulis remigaret. Præfectus nauis, cum nos cum uigilibus uidit, funes coniecit ut in tabulatum nauis ascendere possemus.

– Hæc triremis est proconsulis Rufini, inquit præfectus nauis de aduentu nostro sollicitus. Nihil contra legem feci qua re in nauem uenistis?

– Mox scies, inquit Dexter. Iam, ut soles, negotia tua fac nolique nos curare.

Nox sideribus illustris appetere incipiebat atque festiuium conuiuium a Virginio Rufino datum risibus cantibusque abundabat qui ad aures nostras perueniebant. Subinde Tiburtius Dexter agitabatur.

– Vide, Stolo, nauiculam ad triremem appropinquantem!

Parua enim scapha silentio ad nos labebatur, in qua umbras quattuor conspiciebam tres posteriores sedentes et ante

– Par Pollux! J'allais oublier, s'écria Tiburce Dexter. Valerius, il serait nécessaire qu'une centurie des vigiles d'Ostie se rende également sur les quais. Il en va de l'honneur d'Aurélie, mes seigneurs.

Tout s'exécuta selon les désirs de mon maître. Un cavalier fila à Ostie pour avertir les vigiles, tandis que les voitures prirent la route vers le port, à vive allure.

– Mais, seigneur, fis-je perplexe, pourquoi allons-nous à Ostie?

– Pour y faire bonne pêche.

– Mais pourquoi Lentulus, le seul qui n'ait pas participé au jugement de Furianus, a-t-il assassiné les quatre tribuns? Et comment sais-tu qu'il est à Ostie? Par Hercule, je n'y comprends rien.

– Oui Stolon, c'est bien cela. Tu ne comprends vraiment rien. Réveille-moi dès qu'on arrivera, fit Tiburce en s'allongeant sur les coussins.

Dans la rade du port mouillait la magnifique trirème qui conduirait le nouveau proconsul de Bétique sur les côtes d'Espagne. Tiburce sauta de la *ræda*, enjoignit Aurélie et ses amis d'aller dîner en l'honneur de Virginus Rufinus, donna ses instructions au centurion des vigiles et me fit signe de le suivre. Nous sautâmes dans une chaloupe, puis il ordonna au rameur de nous conduire au navire du proconsul. Le capitaine du vaisseau reconnaissant les uniformes des deux vigiles qui nous accompagnaient, fit lancer une échelle de corde pour que nous puissions monter à bord. Il semblait inquiet.

– Cette trirème a été affrétée pour Rufinus, le proconsul de Bétique dit-il vexé par cette visite de la police. Je ne transporte rien d'illégal. Quelle est la raison de votre venue à bord?

– Tu la connaîtras bientôt, fit Tiburce Dexter. Vaque normalement à tes occupations, ne fais pas attention à notre présence.

La nuit commençait à tomber. Une nuit brillante d'étoiles. La fête donnée par Virginus Rufinus battait son plein, les rires et chants parvenaient jusqu'à nos oreilles. Soudain Tiburce s'agita.

– Là, Stolon! Regarde, une embarcation s'approche de la trirème.

Une petite barque glissait silencieusement en se dirigeant vers nous. J'y percevais quatre ombres. Trois un peu en retrait, plus en

tres umbram remigis qui a nobis se auertebat et scapham remis sine sonitu agebat. Post momentum scapha triremis carenæ incussa est.

– Neptunus et Triton, inquit uox muliebris.

– Est signum, inquit præfectus nauis ad aurem Dextrii demissa uoce. Scalæ ad eos deiiciendæ sunt!

– Age quod tibi agendum est ne aliquid suspicentur.

Scalas descensas umbræ ascenderunt et uix in naue fuerunt, cum gladiis nudis dominus meus cum uigilibus duobus in eas insiluit.

– Fugere non potestis, clamauit Dexter. Actum est de uobis.

Procul classicula nauicularum uigilibus refertarum lunata natansque uersus triremem uidebatur quæ a reditu omni ad litus impediabat. Uibræ tres, nulla resistente, apprehendi passæ sunt.

Tædæ lumine Virginiam agnoui, miseri Felicis poetæ uxorem cum uiris duobus tresque Dextro iocoso maledicere coeperunt.

– Oportet uos de sceleribus uestris apud Cæsarem polliceri. Asseruati diligenti custodia Romam ducantur, iussit C. Dexter barbulam se comprehendens, quo ex gestu expletionem sui inferi poterat.

– At, domine, inquam mira negotii inclinatione obstupefactus, qui comites Virginie duo sunt?

– Noli mihi dicere, mi Stolo, te Scribonianum, præfecti annonæ adiutorem, et Nemesianum mathematicum non agnouisse. Papæ! Nulli rei es nisi annotare.

Postridie mane in Dianæ exedrio Tiburtius Dexter cum Valerio Valente, præfecto uigilum, colloquebatur egoque etiam a negotii explanatione abesse nolebam. Tum dominus meus tenebrosa huius casus arcana explicare coepit.

– Nimis teneræ ætatis sum, inquit Dexter, quam ut ostentator mei ingenium uenditem sed diuinationis fama mihi tributa a plurimis Quiritibus, post res hesternas gestas, ueritatis superlatio est namque nihil diuinatione resoluo, immo negotia quæ mihi perspicenda sunt ratione et indiciis conicio.

avant, celle d'un rameur qui nous tournait le dos et plongeait ses rames sans bruit. Quelques instants après, la barque cogna contre la coque de la trirème.

– Neptune et Triton, fit une voix féminine.

– C'est le mot de passe, murmura le capitaine à l'oreille de Tiburce. Je dois leur lancer l'échelle de corde.

– Fais ce que tu dois faire. Ils ne doivent rien soupçonner.

L'échelle passa par dessus bord et les ombres grimperent. A peine furent-elles à bord que mon maître accompagné des deux vigiles bondirent sur elles, le glaive dégainé.

– Inutile de fuir, cria Tiburce Dexter. Vous êtes faits.

Au loin, formant un croissant, en direction de la trirème, une flottille de barques et de chaloupes transportant des vigiles empêchait tout retour vers Ostie. Surprises les trois ombres se laissèrent appréhender sans résistance.

A la lumière d'une torche je reconnus Virginie, l'épouse du malheureux poète Félix, encadrée par deux hommes. Tous trois se mirent à insulter mon maître qui jubilait.

– Vous devrez répondre devant la justice de César de vos crimes. Qu'on les conduise à Rome sous bonne garde, ordonna Tiburce Dexter en se pinçant la moustache. Signe évident de contentement de soi.

– Mais seigneur, qui sont ces deux hommes avec Virginie ? demandai-je stupéfait par la tournure des événements.

– Ne me dis pas, mon brave Stolon, que tu n'as pas reconnu en eux, Scribonianus, l'adjoint du préfet de l'annone, et l'astrologue Némésianus. Décidément, tu n'es bon qu'à prendre des notes.

Le lendemain matin, dans le salon de Diane, Tiburce Dexter s'entretenait avec Valérius Valens, le préfet des vigiles. Pour rien au monde je ne voulais manquer à l'explication de toute l'affaire. Mon maître se mit alors à nous dévoiler les arcanes nébuleux de cette intrigue.

– Je suis bien jeune pour pontifier, mais ma réputation de divination, qui secoue Rome depuis mon exploit d'hier, est exagérée. Je ne devine rien, je résous les intrigues que l'on me soumet par une fine analyse des indices qui s'emboîtent entre eux jusqu'à ne former qu'un paysage bien ordonné.

– Nescio, inquit Valens, quomodo fecisti sed tibi illud confirmare possum quod hic agendi modus et prodest et admiratione afficit. Atque, mi Dexter, mihi non tam alta ratione quam tua prædico satius est causarum contextum explanari quem indiciis coniecisti.

– E uerbis Iustini miram Scriboniani mortem obseruauit qui enim in Appia adeo obtritus est ut corpus eius alienum esse posset. Præterea illum minus opulentum tribunorum quattuor fuisse animaduerti qui primo in pugna cum Carpis, equo suffosso, ex Iustino nouum equum ut, honore recuperato, suis imperare pergeret accepit, qui deinde paruum domicilium in insula incolebat atque postremo tantum sexagenariam procurationem in fisco suscipiebat, ne multa minore loco erat quam collegæ erant. Inde facile intellegi potest illum eos conuenire uel præterire uelle sed uita circenses ludi non est. Ad honores sequendos non satis ingenia sua sunt. Inde Scriboniani ira et inuidia conici potest.

– At tamen, inquit Valens, uigiles ex anulo corpus in uia Appia inuentum recognoscere potuerunt. Quare igitur hoc corpus non Scriboniani fuisse supputauisti?

– Si tantum anulo, respondit Dexter, lacerum cadauer Scriboniani iudicari et agnoscere poterat, fraude uel dolo in errorem rapi poteramus. Nam quis huius mortis testis fuit? Mendicus, Hostius nomine. Ille testis certe fuit sed, me hercule, testis cæcus, auritus testis. Namque puer, qui et comes et lumina sua erat, Romulus nomine, nihil uidere potuit quoniam hoc momento aberat, qua re autem puer aberat? Quia uentre laborabat. Hostius solus, sine Romulo suo, Scriboniani mortis testis fuit. Scribonianus enim ad uicum eorum Hostium ducere uolebat. Ex quo conieci puerum Romulum afuisse. Præterea Polydorus, medicus meus, cui ut eum curaret puerum mandauit, mihi Romulum uenenum sumpsisse confessus est. Quidam igitur puero uenenum præbuerat. Quam ob rem? Vt Hostius sine Romuli oculis esset cum Scriboniani mors eueniret. Cur igitur cæco teste opus esset?

– Cur Scribonianus id fecit? rogauit Valens. Quamobrem collegas suos necauit?

– Est, inquit Dexter, rei cardo. Quem

– Je ne sais pas comment tu y parviens, fit Valens admiratif, mais je peux t’assurer que c’est efficace et surprenant. Je crois, mon cher Tiburce, n’étant pas doué de la profondeur de ta logique, qu’il vaudrait mieux que tu m’expliques l’enchaînement des faits, que tu as déduit.

– Selon les dires de Justinus j’ai noté que la mort de Scribonianus était étrange. Le corps fut tellement déchiqueté sur la via Appia qu’il pouvait être celui de n’importe qui. En outre, j’ai remarqué que Scribonianus était le moins riche des quatre tribuns. D’abord lors de la bataille avec les Carpes, lorsqu’il eut son cheval tué sous lui, Justinus lui en fournit un nouveau, pour qu’il garde son rang et continue de commander à ses hommes. Ensuite, il habitait un appartement dans un immeuble et enfin il avait un traitement de soixante mille deniers par an. Bref, sa situation était moindre que celle de ses collègues. On peut facilement en déduire qu’il voulut les rejoindre voire les dépasser, mais la vie n’est pas les jeux du cirque. Pour obtenir des fonctions, le mérite ne suffit pas. D’où haine et jalousie.

– Les vigiles ont identifié le cadavre en charpie de la via Appia, grâce à une bague, fit le préfet. Pourquoi as-tu supposé qu’il ne s’agissait pas du corps de Scribonianus ?

– Si le corps déchiqueté de Scribonianus ne pouvait être identifiable que par une bague, nous pouvions être victimes d’une erreur ou d’une tromperie. Qui a été témoin de cette mort ? Un mendiant, appelé Hostius. Il a réellement été témoin, mais il fut un témoin aveugle, un témoin auditif. Le garçon qui lui servait d’yeux, Romulus, n’a rien pu voir puisqu’à ce moment il était absent. Pourquoi était-il absent ? Parce qu’il avait mal au ventre. Ainsi Hostius, sans son cher Romulus, a été le seul témoin de la mort de Scribonianus. Celui-ci voulait ramener Hostius dans leur quartier. J’en ai déduit que le petit Romulus était absent. Polydore, mon médecin, à qui j’ai confié le gamin pour qu’il le soigne, m’a confié que Romulus avait absorbé du poison. Quelqu’un avait empoisonné l’enfant. A quelle fin ? Pour que Hostius fût sans yeux lorsque la mort frapperait Scribonianus. Pourquoi donc un témoin aveugle était-il nécessaire ?

– Mais pourquoi Scribonianus fit-il cela, demanda Valens ? Pourquoi a-t-il tué ses collègues ?

– C’est tout le nœud de cette affaire.

ad finem? Quid in cædes eum impulit? Inuidia.

– Quid dicis? Inuidia? Immo, insanus est.

– Scribonianus, sententia mea, inquit Dexter, non insanit, potius summa et tota inuidia captus ægrotat. Verbi gratia Virginiam Felicis uxorem concupiuit non quia optima indole prædita esset sed quod ad maximos honores promouere poterat. Atque Virginia, quæ Scriboniani amori credidit, eum in Felicis necem adiuuauit namque illa, ut facile censere potui, maritum adeo non amabat ut ille illi tædio esset. Nonne Virginia Felicem ludibrio habuit cum nobis dixit eum per uersiculos immortalē fore quos uersus Iustinus etiam malos æstimabat? Non credo enim Felicem hendecasyllabos suos posteris relicturum esse. Sed quomodo Felix periit? Certe serui eum de pila atrii suspensum inuenerunt sed, ut opinor, uenenatus primum postea suspensus est. Etenim animaduerti commissuras laborum ueneno infectas esse. Non mors igitur uoluntaria agebatur et Virginia uiduæ lacrimabundæ personam tenebat.

– Quam horrendum par amantium! clamauit Valens.

– In principio Scribonianus habuit in animo Aureliæ nocere. Postumus enim, qui primus tribunorum quattuor interiit, inter cenam periit. Mors eius natura intercessit. Sed eodem sub tempore Aurelia cum Graccho ex Hispania redierat qui Gracchus senator, magna auctoritate, Felicis adlectioni fauere poterat, Scribonianus autem, inuidia exesus, fortuitam Postumi mortem in tali re adhibere instituit. Aureliæ enim reditus Felicis et Iustini occidendi occasio erat et cædium causa Aureliæ facile imputanda. Erant enim neces tribunorum qui fratrem eius capite damnauerunt.

– Quod enim euenit, inquit præfectus, atque Gracchum timores nostros edocuimus de rumoribus qui nomen Aureliæ maculabant.

– Consilium, inquit Dexter, cædium uixdum cogitatum et Scribonianus bonusne exitus in spe esset scire cupiuit, se certum euentus uolens. Inter Postumi conuiuias astrologus Nemesianus aderat qui hospitem ad bibenda tanta pocula quantas litteras nomen haberet incitauerat, inde auctor fortuito mortis eius. Postumus cum Nemesiano colloquium habuit et communia odia inuenerunt namque

Pourquoi, en effet? Quelles sont les motivations de Scribonianus? La jalousie.

– Que dis-tu là? De la jalousie? Il était fou, oui.

– A mon avis, fit Caius Dexter, Scribonianus n'est pas fou, il est plutôt malade, atteint d'une jalousie extrême et radicale. Un exemple; il a convoité Virginie, la femme de Félix. Non à cause des qualités de cette femme, mais parce qu'elle était le moyen pour son mari d'une promotion sociale. Virginie a cru à l'amour de Scribonianus. Elle l'a aidé dans son entreprise d'éliminer Félix. Virginie n'aimait pas son époux, il l'ennuyait même et elle s'en moquait. Ne s'est-elle pas amusée à me dire qu'il était immortel, grâce à ses petits poèmes que même Justinus trouvait mauvais. Je doute que les poésies de Félix passent à la postérité. Mais comment mourut Félix? Il fut retrouvé pendu, mais, en fait, il fut empoisonné, puis pendu. J'ai remarqué des traces de poison aux commissures de ses lèvres. Il ne s'agissait pas d'un suicide. Virginie, en fait, jouait à la veuve éplorée.

– Quel horrible couple d'amants! s'écria Valens.

– Originellement Scribonianus avait l'intention de nuire à Aurélie. Postumus, le premier défunt, mourut lors d'un banquet. Mort accidentelle, mais naturelle. Au même moment, Aurélie revenait d'Espagne avec Gracchus. Un sénateur très influent, qui pouvait parrainer Félix dans son ambition d'accéder au Sénat. Scribonianus, rongé de jalousie, utilisera la mort accidentelle de Postumus contre ce but. Cette simultanéité providentielle, entre le retour d'Aurélie et les meurtres de Justinus et Félix inculperait facilement Aurélie. Il s'agissait du meurtre des tribuns qui avaient condamné à mort son frère.

– C'est ce qui s'est produit, intervint le préfet, et nous fîmes part à Gracchus de nos craintes au sujet des bruits qui tachaient la réputation d'Aurélie.

– Le meurtre à peine médité, Scribonianus désira savoir s'il avait des chances de réussir. Il voulait être sûr de son affaire. Parmi les invités de Postumus se trouvait l'astrologue Némésianus. C'était lui qui avait proposé à son hôte de boire autant de verres que son nom comportait de lettres. Auteur de sa mort, par hasard. Scribonianus eut une discussion avec Némésianus. Ils se découvrirent des haines

Lentulus, Nemesiani dominus et quondam præfectus castrorum, qui inter iudices Furiani esse noluerat, uiris duobus odio esse uidebatur, quoniam Nemesianus in pueritia Lentuli iussu euiratus est atque Scribonianus Lentulum hostilem putabat qui ad Aureliam Gracchumque appropinquare posset ut eis odiosi et celeris iudicii arcana detegeret. Machinabatur ergo homicidium ut odium Nemesiani et tranquillitatem Scriboniani expleret. Postumo mortuo, Scribonianus de uita decedere inuicem instituit ut secunda mors inter Furiani iudices censeretur. Sed pro suo Lentuli corpore usus est et in testem illudere gauisus est, in Hostium cæcum mendicum. Satis enim eum nouit quam ut sciret oculos eius Romulum esse et per totam Urbem mendicare. Igitur ut Hostius testis machinationi idoneus factus sit, Romulo uenenum præbere satis erat. Sciebat quoque Hostium in Appia omni Mercuri dierum uespere adesse, quam uiam crepusculo uacantem esse atque inter monumenta loci sepulcrum Furiani se erigere, cum Aureliæ nomine in titulo.

– Quam, inquit Valens, noxius est Scribonianus!

– Et ualde constans, inquit Dexter. Sine Romulo ægrotante, Hostius Scriboniano et Nemesiano ludibrio fuit. Phreneticos enim eunuchi risus et odii plenos cæcus mendicus audiuit. Qui autem Nemesianus de curru lacerum Lentuli corpus deiecit et omnes Scribonianum mortuum esse opinabantur. Virginia uero falsa Scriboniani morte usa est ut Felicis animo metum insinueret et ad mariti aures ultorem Furiani simulacrum esse sussurauit, qui poeta non tantum credidit sed etiam superstitioso Iustino tradidit.

– Pace tua, Dexter, te interpellor. Quo ex indicio putas Felicem Iustino timorem intulisse?

– Iustinus mihi dixit Postumum repentino mori neque ei hanc mortem suspectam uideri. Sed ubi Scribonianus periit aliquid mali præsentire coepit, nihil autem erat ut tam cito Furiani simulacrum excogitaret namque Aureliæ ultioni uel aliæ causæ libentius credere poterat. Certe post Felicis mortem ei non iam licuit fortuito casu contentum esse, at tamen huic morti nihil mirum fuit. Itaque existimo animum eius a Musarum cultore

communes. Lentulus le maître de Némésianus, le préfet de camp qui n'avait pas voulu participer au jugement de Furianus, était haï des deux hommes. Némésianus le haïssait parce il l'avait fait émasculer, quand il était enfant, et Scribonianus parce qu'il pouvait se rapprocher d'Aurélie et de Gracchus et leur dévoiler les arcanes du jugement rapide et odieux. Ils complotèrent un assassinat qui satisferait la haine de Némésianus et la tranquillité de Scribonianus. Après la mort de Postumus, Scribonianus décida de quitter la vie à son tour pour que l'on pensât à une seconde mort parmi les juges de Furianus. Mais il utilisa le corps de Lentulus comme substitut du sien et se plut à tromper son témoin, Hostius le mendiant aveugle. Il le connaissait suffisamment pour savoir que le petit Romulus était ses yeux et qu'il mendiait par toute la Ville. Pour faire de Hostius le témoin idéal pour sa machination, il lui suffit d'empoisonner Romulus. Il savait aussi que Hostius se rendait chaque mercredi après-midi sur la via Appia, qui était peu fréquentée à la nuit tombante et endroit où se trouvait parmi les tombes le sépulcre de Furianus avec l'inscription d'Aurélie.

– Scribonianus est dangereux ! fit Valens.

– Terriblement décidé, répondit Dexter. En l'absence de Romulus souffrant, Hostius devint le jouet de Scribonianus et Némésianus. C'est le rire effroyable de cet eunuque que l'aveugle entendit. Némésianus balança sur la voie le corps en charpie de Lentulus, tout le monde crut Scribonianus mort. Virginie se servit du faux trépas de Scribonianus pour effrayer Félix, lui susurra à l'oreille l'idée que le fantôme de Furianus était revenu comme vengeur. Non seulement le poète y crut mais il fit partager cette absurdité au superstitieux Justinus.

– Là je t'arrête, fit Valens. Quelle preuve avances-tu pour juger que c'est Félix qui a apeuré Justinus ?

– Justinus m'a dit que la mort de Postumus lui paraissait naturelle, mais que celle de Scribonianus, il la soupçonnait comme l'œuvre du fantôme de Furianus. Rien ne l'autorisait à le croire si tôt. Il pouvait supposer autre chose, la vengeance d'Aurélie ou une coïncidence. J'admets qu'à la mort de Félix, il ne pouvait plus se satisfaire d'une coïncidence, mais Félix fut retrouvé pendu. Rien de fantastique. Il fal-

motum esse. Sed, quoniam Iustinus superstitiosus erat, Scribonianus quodam simulacro usus est ut ei repentinam mortem inferret.

– Recte ergo dicebam, inquam, Iustinus, dum simulacrum uidet, interiit.

– Non, mi Stolo, Furiani simulacrum sed Scribonianum, quem e mortuis reducem mente concepit, uidit. Visio Iustini cordi exitiosa.

– Sed nulla est excusatio mihi quia Iustinum sic moriturum esse non præuidi, namque illum domi in tuto esse arbitrabar.

– Errare humanum est, inquit Valens.

– Post Iustini mortem omnia intellexi. Sed ubi nocentes inuenirem inquisiui cum repente Virginiae profectio in Hispaniam in mente uenit. Quoniam illa fratrem proconsulem Bæticae comitari constituerat coniici poterat cum illa Scribonianum et Nemesianum fore namque Scribonianus procul ab Vrbe et notis amicisque palam uiuere poterat. Itaque institui Ostiam adire atque:

“in uesperum parare piscatum mihi.”\*

lait donc que son imagination ait été émue par l’amoureux des Muses. Et comme Justinus était superstitieux, Scribonianus joua au fantôme pour le tuer en une mort subite.

– J’avais donc raison, dis-je, Justinus est mort en voyant un fantôme.

– Mon bon Stolon, il a vu non pas le fantôme de Furianus mais Scribonianus, qu’il a cru revenu du monde des morts, Vision qui lui fut fatale. Mais je suis impardonnable de n’avoir pas prévu que Justinus serait ainsi supprimé. Je le croyais à l’abri chez lui

– Tout le monde peut se tromper, dit Valens.

– A partir de la mort de Justinus, j’ai tout compris. Mais où trouver les coupables ? Soudain le départ de Virginie pour l’Espagne me revint à l’esprit. Elle avait décidé d’accompagner son frère en Bétique où Scribonianus et Némésianus, partant avec elle, seraient loin de Rome et de leurs connaissances pourraient vivre à visage découvert. Voilà pourquoi j’ai résolu de venir à Ostie et

« me pêcher pour le soir un filet de poissons. »\*

\* Plautus, *Mostellaria*, uersus 67

\* Plaute, *Le Fantôme*, uers 67